十月的故里，有一種成熟，在世界的文明之外顯得寧?kù)o。一丘一壑，一草一木，一絲風(fēng)，一縷云，一道天色，都那么熟悉，有著久遠(yuǎn)且又質(zhì)樸的親近。這有幼時(shí)的記憶，藍(lán)的天，白的云，深邃的長(zhǎng)空；六歲就去了市里讀書(shū)，一晃十七年，可靈魂從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)桑梓一步。

    故里有兩個(gè)對(duì)明文至關(guān)重要的人物：一個(gè)是祖父，一個(gè)是祖母。祖父開(kāi)啟了明文的志向之門(mén)，時(shí)歲荏苒，祖父在五月竟乘鶴西去；祖父去的翌日，在文鐸的介紹下，明文認(rèn)識(shí)了可月。見(jiàn)可月的第一眼，明文想，上帝總會(huì)讓天使在某些時(shí)刻來(lái)到所需要的人的身邊的。同時(shí)，心里也派生出淡淡的失落的不可得的憂(yōu)傷。文鐸的到來(lái)，確乎出明文的意料，于是更引文鐸為平生第一知己。

    祖父一去，祖母便顯得有些孤落。自己大學(xué)畢業(yè)，反正不用找工作，在興城市呆了幾個(gè)月，那料想生出一段曖昧的情感，覺(jué)得對(duì)不住兄弟，一時(shí)半刻也被感情困乏的沒(méi)出路，索性回了故里。祖母一見(jiàn)明文歸來(lái)，眼里都漾著笑，人也頓時(shí)精神起來(lái)。明文發(fā)覺(jué)祖母真的老了，再一想祖父，心里不禁怵酸，隔代之人，說(shuō)分手就永遠(yuǎn)地謀不了面。對(duì)明文來(lái)說(shuō)，祖父、祖母是自己的根，是靈魂的根，如今卻剩下這脆弱的一系。

    心遠(yuǎn)地自偏。心若在某出，縱有千山萬(wàn)水之阻又若何！老宅棲居的幾日，總會(huì)時(shí)不時(shí)地腦中浮出可月的一顰一笑；有一天晚上又夢(mèng)見(jiàn)了飛車(chē)，而結(jié)局卻與前幾夜的夢(mèng)不同，車(chē)?yán)赴泔w奔著，突然天上的月華失色，待星光明亮，竟不見(jiàn)了可月，自己便瘋似的大叫，車(chē)也傾間飆向懸崖，自己還在叫，呼喚可月，身體隨著車(chē)體一同下沉，心碎裂有聲。怳然驚醒，全身早已冷汗透涼，東窗泛白，雄雞亂啼。明文拿起手機(jī)，就撥了一串?dāng)?shù)字出去，通了，對(duì)方無(wú)語(yǔ)。良久，明文問(wèn)：“你還好嗎？”對(duì)方依舊無(wú)語(yǔ)。明文又說(shuō)：“你好就好！我掛了噢？”對(duì)方還是無(wú)語(yǔ)。手機(jī)終究沒(méi)掛，明文內(nèi)心一下揪起一團(tuán)擔(dān)憂(yōu)，難道可月遇著事了，但立馬自己又罵自己大清早盡想污穢的東西，心中呸呸幾下；爾后一陣忐忑，莫非手機(jī)在文鐸那，他曉察了一切？！明文恨自己沖動(dòng)，而今，掛也不是，不掛也不是。時(shí)間像載重機(jī)的履帶一樣沉重……

    “你在哪，明文？”

    “我在老家。你好像身體不舒服，說(shuō)話(huà)怎么懨懨的！”

    “明文，你回來(lái)嗎？——你什么時(shí)候回來(lái)呀！”電話(huà)里的語(yǔ)調(diào)像受了鞭打似的，散著一股淺淺的委屈，且略帶憂(yōu)傷。

    “我——”明文想問(wèn)，你究竟怎么了；他又想說(shuō)，我這就回來(lái)。遲疑了一下，說(shuō)：“我想陪陪我祖母。你好吧！”

    “噢！——”對(duì)方陷入緘默，緩了會(huì)兒，說(shuō)：“好！代我向祖母問(wèn)好?；貋?lái)給我打電話(huà)，好嗎？”

    “嗯——！”

    “那再見(jiàn)吧！我掛電話(huà)啰！”

    “嗯——！”

    祖母進(jìn)來(lái)的時(shí)候，明文的手機(jī)懸在臉龐，整個(gè)人傻傻的。祖母叫了一聲，明文方省過(guò)神，對(duì)方早已掛機(jī)。穿了衣褲下床，明文拉著祖母的手，說(shuō)：“婆，過(guò)段時(shí)間我再來(lái)陪你，好吧？大爸打電話(huà)，說(shuō)找我有事，大概是關(guān)于我工作的。”

    祖母說(shuō)：“工作要緊，別老惦著我，有空了想回來(lái)就回來(lái)?！?br/>
    “那我這就走呀！”

    “你不吃早飯啦！”

    “不吃啦！”

    “可車(chē)還早呢！吃了走也趕得上。”

    “不了，我不坐班車(chē)，讓明忠騎摩托送我到縣城，然后再轉(zhuǎn)車(chē)。”

    明文走的時(shí)候，望了望祖母，這個(gè)讓他溫暖的慈祥老人，他內(nèi)心生出羞愧，竟然向這么好的人撒謊。到了縣城，明文瞅了瞅時(shí)間，才八點(diǎn)多一點(diǎn)，那唯一一趟從小鄉(xiāng)村開(kāi)往城里的客車(chē)也許才走到中點(diǎn)。

    秦可月把門(mén)啟開(kāi)的那一系，她覺(jué)得自己有些恍惚，像捧著《圣經(jīng)》的修女突然間逢著上帝，驚喜交錯(cuò)，猶恐夢(mèng)中。聽(tīng)見(jiàn)門(mén)鈴的時(shí)候，可月正被夢(mèng)魘著，似醒非醒，她沒(méi)想到會(huì)是明文按門(mén)，更何況他說(shuō)他要在故里陪祖母，就算真得回來(lái)，也不可能這么快。門(mén)開(kāi)的一霎，倆人都愣住了：一個(gè)風(fēng)塵仆仆，從難民窯逃出似的，一個(gè)神色懨懨，如煉了獄般。

    可月前幾日偶得了感冒，以為挨一下就過(guò)了，照常跟著朋友忙著籌劃花店的開(kāi)張；那料想昨日病情突地加重，以致朋友不得不請(qǐng)了醫(yī)生來(lái)瞧，打了一個(gè)多鐘頭的點(diǎn)滴。晚上十一點(diǎn)多，朋友困乏難耐，覺(jué)得可月也沒(méi)有大礙，次日還有事張羅，就回了家。囫圇淺睡了一夜，翌日，可月早早地就醒，接了明文的電話(huà)，人更覺(jué)得萬(wàn)般失落，就賴(lài)著懶得起來(lái)，迷糊地躺著。

    明文洗了臉、頭，撣了身上灰，準(zhǔn)備出去買(mǎi)早點(diǎn)，餐桌上卻已擺了攤雞蛋，面包，牛奶，可月在餐桌旁正等著他。明文埋頭吃了一陣，頭一抬，可月正癡呆呆地望著他。吃，是一種幸福；望，又何嘗不是一種幸福！

    下午，單曉惠來(lái)看可月?？稍陆o單曉惠與明文做了相互介紹。又坐了一會(huì)兒，明文告辭回家看父母去了。

    “一個(gè)品茶，一個(gè)飲水，邊聽(tīng)音樂(lè)，邊看書(shū)，邊聊天。哎！既渡河，汝又奈何！千萬(wàn)別把我當(dāng)作一只爬進(jìn)盤(pán)子的不識(shí)趣的蟲(chóng)子?！?br/>
    “我可還沒(méi)見(jiàn)過(guò)會(huì)按門(mén)鈴的蟲(chóng)子。若真是，也讓世人開(kāi)開(kāi)眼界！”

    “是嗎？昨天晚上是誰(shuí)用眼神留我的！這女人，真可是男人身上的一根肋骨？！見(jiàn)了自己的主，就忘了旁邊也有一根同難中的骨頭?！?br/>
    嘻嘻哈哈了一陣，兩人便又商談開(kāi)店日期及事宜，妥，然后又談男人，女人，男人和女人……

    次日，明文買(mǎi)了水果又看了一回可月，可月其時(shí)已痊愈?；貋?lái)之后，明文在屋里看了兩日書(shū)，寫(xiě)了寫(xiě)文字，心中總有些不暢。

    十月末的一天傍晚，魯子鋒打電話(huà)叫明文出來(lái)喝酒。見(jiàn)了面，魯子鋒說(shuō)失戀了，處了大學(xué)四年的女朋友說(shuō)要出國(guó)，不想有牽掛，讓他不要等。明文寬慰了兩句，心想：失戀，至少表明曾經(jīng)有那么一回；自己呢，還沒(méi)開(kāi)始，結(jié)局都注定。兩個(gè)人有兩個(gè)人的心痛，索性又邀了幾個(gè)朋友：倉(cāng)廒，鄭文鐸，魏陽(yáng)，陳望歸，賈仁德。倉(cāng)廒是明文父母的干兒子，故倉(cāng)廒與明文的情感自與眾不同；子鋒，文鐸，明文，仁德是從小耍到大的朋友；望歸，魏陽(yáng)，明文是大學(xué)時(shí)的摯友，自號(hào)“時(shí)代三友”。酒過(guò)三巡，話(huà)就決堤了。對(duì)女人，各有各的看法；對(duì)事業(yè)，各有各的見(jiàn)解。惟獨(dú)明文少語(yǔ)，面對(duì)文鐸，腦中竟時(shí)有可月影貌閃現(xiàn)，內(nèi)心越發(fā)覺(jué)得自己可惡，便只顧喝酒。

    酒醒了，又一天開(kāi)始了。明文起來(lái)，頭有些沉，洗漱完畢，來(lái)到客廳，倉(cāng)廒正品著茶，看著電視。

    “昨夜我該沒(méi)出格吧！”

    “沒(méi)有?！眰}(cāng)廒說(shuō)：“就是有點(diǎn)怪?！?br/>
    “怪？我怪嗎？我怎么沒(méi)發(fā)現(xiàn)?！?br/>
    “你是個(gè)激情的人，偏偏昨夜少語(yǔ)，失戀的倒是你，反不是魯子鋒。”

    “我沒(méi)說(shuō)話(huà)嗎！”

    “說(shuō)了，當(dāng)然說(shuō)了！就一句。”

    “就一句！你記得可真清。”

    “散伙的時(shí)候，你一手抱著魯子鋒的肩膀，另一手拉著鄭文鐸的手，說(shuō)：‘真愛(ài)一個(gè)人，有緣份就珍惜她；否則，就學(xué)會(huì)寬容她。愛(ài)不能做忿恨的婊子！’想想，你說(shuō)得也太哲理了。”

    閑話(huà)少敘。且說(shuō)魏陽(yáng)要到北京讀研，陳望歸準(zhǔn)備留學(xué)，大家又聚了一次去眺江樓。眺江樓九層，蜿蜿蜒蜒的窄樓梯攀得人眩暈；到了頂層，放眼一望，境界甚是闊大。臨末，明文在“流年簿”上題詩(shī)一首：

    “偶懷示友人

    何日跨金戈，大刀挺沙漠。雁飛胡南天，獸走漢北郭。

    長(zhǎng)纓索敵首，胡繩規(guī)我國(guó)。欲將壯志年，付與青史若！

    00年11月明文攜友人游而記”

    大家詩(shī)興忽被勾動(dòng)，決意串連首詩(shī)，茲為他日記憶：

    “江樓暗起九天波明文

    騷若星辰文若河文鐸

    輕生一劍破樓蘭子鋒

    重志三世敵富國(guó)倉(cāng)廒

    取經(jīng)西天漫漫路望歸

    求學(xué)京師坎坎坷魏陽(yáng)

    今上青云呼風(fēng)雨仁德”

    大家一看，才七句，正待由誰(shuí)補(bǔ)續(xù)一句，忽然見(jiàn)后面有人說(shuō)：

    “我能不能湊個(gè)熱鬧，明文?！?br/>
    明文回頭一看，是秦可月，一時(shí)尷尬。只見(jiàn)可月又說(shuō)：

    “誰(shuí)來(lái)幫我介紹下，明文呢？還是文鐸？我叫秦可月?！?br/>
    明文悄悄地退后了兩步。文鐸說(shuō)：“你都自我介紹了，他們總不能輸給你一個(gè)女子吧?！?br/>
    通完姓名，大家請(qǐng)可月前來(lái)續(xù)補(bǔ)詩(shī)句?？稍律锨埃?jiàn)第一句乃明文所作，讀得多了一份仔細(xì)，氣勢(shì)倒不錯(cuò)，于詩(shī)句之外，心中生了一絲隱諱。直讀下去，爾后提筆續(xù)寫(xiě)，道：

    “筆斥雷電馭輕車(chē)

    河山青螺飄裾彩可月”

    “哎呀！多寫(xiě)了一句。也好，湊成首排律算了！”徑直把筆交給了明文，明文也沒(méi)推辭，續(xù)上：

    “天地忠魂繞青閣明文”

    可月一看，“忠魂”二字與氣氛不協(xié)和。再一想，文字娛樂(lè)而已，何必認(rèn)真。大家下了樓，行了半里，見(jiàn)了水，見(jiàn)了船，又見(jiàn)到曉惠，便起了玩興，租了大船，劃了一回水，方離去。

    十五日，大家把望歸、魏陽(yáng)送上飛機(jī)。

    二十一日，花店開(kāi)業(yè)。洛子河把興城市分成南北兩半，北城是經(jīng)貿(mào)科技的中心，南城是政治文化的重地?；ǖ昃烷_(kāi)在南城，南城恰是學(xué)府圣地，莘莘學(xué)子又是浪漫的先鋒，時(shí)代的鼓手。開(kāi)張這天，甚是熱鬧，虧得有明文、文鐸一干朋友搭手?？稍潞蛦螘曰葑匀皇沁@一天的主角，興城有線(xiàn)電視臺(tái)對(duì)她倆進(jìn)行了專(zhuān)題采訪(fǎng)，名曰：“新世紀(jì)，新紀(jì)元，新起點(diǎn)”；興城日?qǐng)?bào)也毫不落后，進(jìn)行了名為“紅顏不寂寞，解語(yǔ)應(yīng)傾國(guó)”的主題報(bào)道。報(bào)道采訪(fǎng)完畢，自然得請(qǐng)這幫大小記者一吃，一喝，一唱，一樂(lè)，紅包也是少不了的。記者們起先以為明文等人是幫工的，見(jiàn)可月向他們敬酒客氣而又親密，才知領(lǐng)會(huì)錯(cuò)了，于是調(diào)整心態(tài)，扶正視角，重新審視，便也語(yǔ)來(lái)話(huà)往開(kāi)，杯觥交錯(cuò)，別是一番熱鬧。到了練歌房，激情已被酒精撩撥得更加熱火，賈仁德先抱了話(huà)筒引吭高歌一曲，狂熱的序幕就此拉開(kāi)。這邊，單曉惠拉著明文拼酒，文鐸正在那邊和倉(cāng)廒激戰(zhàn)，各有各的臺(tái)，各有各的戲！明文拆了三招，酒力難支。原來(lái)飯局上單曉惠喝的是飲料，到此忽地心血來(lái)潮，便想喝點(diǎn)紅酒；而明文恰恰相反，早已在飯局上大戰(zhàn)了三百回合，正不想喝了，卻聽(tīng)見(jiàn)悠揚(yáng)的歌聲飄動(dòng)，抬頭一望，可月被電視臺(tái)編導(dǎo)請(qǐng)上去在對(duì)唱，望了一眼文鐸，在那兒喝得瀟灑忘乎所以。明文一口氣喝完一瓶紅酒，后一倒，點(diǎn)了支煙，什么也不想，手機(jī)響了，懶得去接。單曉惠從他腰里取下手機(jī)，看了一眼來(lái)電顯示，說(shuō)：“你大爸的，接？還是不接？”明文一頭站起來(lái)，直直地望可月，驀地轉(zhuǎn)身走去。單曉惠問(wèn)：“干什么？”“天地池。”剛到洗手間，望水池一爬，哇！胃里的東西翻涌而出。

    吐了一陣，洗一把臉，人頓時(shí)清爽?；氐桨g，手機(jī)又響，悄然出去尋了個(gè)安靜點(diǎn)兒的地方接了電話(huà)，只見(jiàn)對(duì)方說(shuō)：“在哪！立馬回家！”手機(jī)就被對(duì)方掛斷，不帶一點(diǎn)泥水。明文回到包音，眼睛有意無(wú)意地瞟著可月，爾久，回頭對(duì)曉惠說(shuō)：“恭賀你倆！”“謝謝！”“我有事先走一步，我就不一一告別了。”……

    下了樓，走在街上，明文恨自己太無(wú)用，該絕斷的心里卻總有絲縷纏繞，實(shí)在對(duì)不起兄弟！心里更有一種莫大的失落，這失落源自歌房里可月離他太遠(yuǎn)。

    可月沖下樓跑到街面上去追明文。到了街面，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的前方的前方，明文走得略有點(diǎn)踉蹌。可月喊了一聲，可是聲音到不了那地方；她想緊跑過(guò)去，還沒(méi)抬速，明文已攔下的士把身子歪了進(jìn)去。明文不見(jiàn)了，載明文的車(chē)消失在可月的視野里，像緊捧的某種希望墜地碎開(kāi)，消隱，失落裹著夜風(fēng)舒緩地吹過(guò)可月的胸襟。

    城市的失落，也許僅僅屬于城市的夜！