第12章－－文件

    議會(huì)令1970：4：14：0001：路西塔尼亞殖民地的執(zhí)照予以吊銷。殖民地中的所有文件都將被讀取，無(wú)視其安全等級(jí)；當(dāng)全部數(shù)據(jù)被復(fù)制三份到大百世界的記憶體系統(tǒng)之后，路西塔尼亞上的全部文件除了那些直接與生活支持相關(guān)的將以頂級(jí)權(quán)限被鎖死。

    路西塔尼亞的管理者將被重新定位為議會(huì)的一個(gè)當(dāng)?shù)卮?，在?dāng)?shù)責(zé)o自由處置權(quán)地執(zhí)行路西塔尼亞撤退監(jiān)察委員會(huì)的命令，該委員會(huì)依議會(huì)令1970：4：14：0002建立。

    目前位于在路西塔尼亞軌道上，屬于安德魯?維金（職業(yè)：言說(shuō)/死亡，籍貫：地球，登記號(hào)：－）（注：原文這里出現(xiàn)了/cit/reg三個(gè)縮寫。這個(gè)是靠猜的。）的宇宙飛船，被宣布為議會(huì)財(cái)產(chǎn)，隨后將按充分補(bǔ)償條例（注：縮寫co），議會(huì)令120：1：31：0019，予以補(bǔ)償金。

    這艘宇宙飛船將被用于即刻將異學(xué)家馬考斯?法蒂米爾?”米羅”?里貝拉?馮?赫塞和歐安達(dá)?昆哈塔?菲戈伊拉?馬丘姆比解送到最近的世界，特隆赫姆，在那里他們將被審訊，以議會(huì)之起訴書剝奪其政治權(quán)利，依星河法典和議會(huì)令中適當(dāng)?shù)姆顥l款，控以叛逆、瀆職、貪污、偽證、欺詐，以及異族滅絕。

    議會(huì)令1970：4：14：0002：殖民與探險(xiǎn)監(jiān)察委員會(huì)將任命一個(gè)不少于5人不多于15人的路西塔尼亞撤退監(jiān)察委員會(huì)。

    該委員會(huì)被責(zé)成立刻收集并派遣足夠的殖民飛船對(duì)路西塔尼亞殖民地的全部人口進(jìn)行完全撤離。

    它還應(yīng)準(zhǔn)備供議會(huì)通過(guò)的計(jì)劃，完全除去任何人類曾存在于路西塔尼亞的所有證據(jù)，包括遷移所有顯示出基因上或者行為上有受到人類存在影響之結(jié)果存在的本地植物和動(dòng)物。

    它還應(yīng)評(píng)估路西塔尼亞對(duì)議會(huì)命令的服從姓，并不時(shí)提出推薦意見(jiàn)，是要進(jìn)一步地的干涉，包括使用武力，強(qiáng)迫使之服從；還是申請(qǐng)解禁路西塔尼亞的文件或以其他方式酬答路西塔尼亞的合作。

    議會(huì)令1970：4：14：0003：按照星河法典之保密章程條款，這兩個(gè)命令和任何有關(guān)的信息在所有路西塔尼亞文件已被成功讀取并鎖死，且所有必需的宇宙飛船已被議會(huì)代理人征集并置于支配下之前應(yīng)予嚴(yán)格保密。

    奧爾哈多不知道這算怎么回事。這位言說(shuō)人不是個(gè)成年人嗎？他不是在行星之間漫游過(guò)嗎？可他對(duì)如何在一臺(tái)計(jì)算機(jī)上處理任何事物都沒(méi)有一丁點(diǎn)概念。

    當(dāng)奧爾哈多對(duì)他問(wèn)起這事的時(shí)候他還有點(diǎn)惱火呢。“奧爾哈多，你只管告訴我運(yùn)行哪個(gè)程序就好?！?br/>
    “我難以置信，你居然不知道那是哪個(gè)。我從九歲的時(shí)候就做過(guò)數(shù)據(jù)對(duì)比了。每個(gè)人在那個(gè)年紀(jì)都要學(xué)怎么做這件事?！?br/>
    “奧爾哈多，我上學(xué)那是很長(zhǎng)一段時(shí)間以前的事情了。而且，那也不是一所普通的小學(xué)?！?br/>
    “但是每個(gè)人都一直在用這些程序??！”

    “顯然不是每個(gè)人。我沒(méi)用過(guò)。如果我知道要怎么自己來(lái)做這事，我就不會(huì)不得不雇用你了，不是嗎？而且由于我準(zhǔn)備用星外資金（注：因?yàn)槭切请H時(shí)代，所以不是海外啦）來(lái)支付你的工錢，你給我服務(wù)將會(huì)為路西塔尼亞的經(jīng)濟(jì)作出實(shí)實(shí)在在的貢獻(xiàn)。（注：看來(lái)安德同學(xué)很可能是個(gè)重商主義者……）”

    “我不明白你在說(shuō)什么。”

    “我也不明白，奧爾哈多。但這提醒了我。我還不清楚要怎么給你支付工錢?！?br/>
    “你只要把錢從你的戶頭上轉(zhuǎn)出來(lái)。”

    “人們都是怎么轉(zhuǎn)的？”

    “你一定是在開(kāi)玩笑?！?br/>
    言說(shuō)人嘆了口氣，跪在奧爾哈多面前，抓住他的手說(shuō)道：“奧爾哈多，我求你了，別再大驚小怪了，幫幫我！我有些事情非作不可，可這些事沒(méi)有懂得如果使用計(jì)算機(jī)的人來(lái)幫我的話我做不了。”

    “請(qǐng)我會(huì)是白費(fèi)你的錢。我只是個(gè)孩子。我才十二呢。金姆來(lái)幫你的話會(huì)比我好得多。他十五歲了，他真正懂得這些東西的內(nèi)涵。他還懂?dāng)?shù)學(xué)?！?br/>
    “可金姆認(rèn)為我是個(gè)無(wú)信者，并且每天祈禱著讓我去死。”

    “不，那只是在他遇見(jiàn)你之前，對(duì)了，你最好別告訴他我跟你這么說(shuō)?！?br/>
    “我要怎么轉(zhuǎn)錢？”

    奧爾哈多轉(zhuǎn)身回到終端機(jī)那里，連上銀行。

    “你的真名是什么？”他問(wèn)。

    “安德魯?維金。”言說(shuō)人把它拼了出來(lái)。這個(gè)名字看起來(lái)像是星語(yǔ)――可能言說(shuō)人是個(gè)幸運(yùn)的家伙，在家學(xué)習(xí)星語(yǔ)而不是在學(xué)校把這玩意往腦子里硬塞。

    “好，你的密碼是什么？”

    “密碼？”

    奧爾哈多把腦袋撞到了終端機(jī)上，顯示屏上的一部分出現(xiàn)了短暫的空白。（其實(shí)我想說(shuō)，他orz啦?。扒竽懔?，別跟我說(shuō)你不知道你的密碼?！?br/>
    “你看，奧爾哈多，我以前有個(gè)程序，一個(gè)非常聰明的程序，幫我處理所有此類事務(wù)。我只要說(shuō)‘買這個(gè)’就好，然后程序會(huì)管理財(cái)務(wù)?！?br/>
    “你不能那么做。把公眾系統(tǒng)和一個(gè)那樣的伺服程序綁定是違法的。你耳朵里那個(gè)東西就是做這個(gè)用的么？”

    “是的，而且我這樣做不是違法的?！?br/>
    “我沒(méi)眼睛，言說(shuō)人，但這至少不是我的錯(cuò)。你是啥都不會(huì)?！眾W爾哈多說(shuō)完之后才意識(shí)到他現(xiàn)在對(duì)言說(shuō)人說(shuō)話的方式無(wú)禮得好像他也是個(gè)小孩子。

    “我還以為禮貌是種他們要教給十三歲孩子們的東西呢?！毖哉f(shuō)人說(shuō)。奧爾哈多瞥了他一眼。他在微笑。要是父親早就對(duì)他大喊起來(lái)，接著多半會(huì)進(jìn)去痛打母親，因?yàn)樗龥](méi)教給她的孩子教養(yǎng)。不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，奧爾哈多是絕不會(huì)對(duì)父親像那樣說(shuō)話的。

    “很遺憾，”奧爾哈多說(shuō)?！暗珱](méi)有你的密碼我沒(méi)法幫你艸作你的財(cái)務(wù)系統(tǒng)。你對(duì)它是什么得有點(diǎn)概念?！?br/>
    “用我的名字試試?！?br/>
    奧爾哈多試了試。沒(méi)用。

    “打‘珍’試試。”

    “啥都沒(méi)有。”

    言說(shuō)人做了個(gè)鬼臉?！霸囋嚒驳隆?。

    “安德？異族滅絕那個(gè)？”

    “你只管試試。”

    這個(gè)起作用了。奧爾哈多搞不懂?！盀槭裁茨銜?huì)有像那樣一個(gè)密碼？這就像是用一個(gè)臟字眼來(lái)做你的密碼，只不過(guò)系統(tǒng)不會(huì)接受任何臟話。”

    “我有種乖戾的幽默感，”言說(shuō)人回答道。“而我的伺服程序，你是這么叫它的，它的幽默感更加糟糕?！?br/>
    奧爾哈多笑了?！靶?。一個(gè)有幽默感的程序?！绷鲃?dòng)資金負(fù)債表在屏幕上顯示出來(lái)。奧爾哈多有生以來(lái)從沒(méi)看到過(guò)這么大的數(shù)字?！昂冒桑敲匆苍S計(jì)算機(jī)真能講笑話。”

    “那是我有多少錢嗎？”

    “那應(yīng)該是出錯(cuò)了?！?br/>
    “嗯，我做過(guò)很多次光速旅行。我在路上的時(shí)候我的投資當(dāng)中肯定有些收獲不錯(cuò)?！?br/>
    那些數(shù)字是真的。奧爾哈多無(wú)法想象有人能像這位逝者言說(shuō)人這么老?！拔蚁敫阏f(shuō)，”奧爾哈多說(shuō)，“別給我一份薪水了，你為啥不干脆按給你工作的時(shí)間來(lái)付給我這些錢的一定百分比的利息呢？比如說(shuō)，千分之一個(gè)百分點(diǎn)。那樣只要兩個(gè)星期我就能買下路西塔尼亞然后把地皮裝船運(yùn)到另外一個(gè)行星上了?！?br/>
    “這筆錢沒(méi)那么多?！?br/>
    “言說(shuō)人，你要通過(guò)投資賺這么多錢，唯一的可能是你活了一千年了。”

    “唔，”言說(shuō)人說(shuō)。

    看到他臉上的表情，奧爾哈多這才意識(shí)到他剛才說(shuō)了些好笑的東西?！澳阏娴挠幸磺q？”他問(wèn)。

    “時(shí)間，”言說(shuō)人說(shuō)，“時(shí)間是一個(gè)如此飄渺，轉(zhuǎn)瞬即逝的事物。用莎士比亞的話說(shuō)，‘我荒廢了時(shí)間，而今時(shí)間便將我荒廢?！?br/>
    “這個(gè)‘將’是什么意思？”

    “就是‘把’的意思?！保ㄗⅲ河⒄Z(yǔ)謂詞前置表強(qiáng)調(diào)的does，莎士比亞這里用中古英語(yǔ)的doth。故此處用較為文言的將和較為現(xiàn)代白話的把來(lái)翻譯。）

    “你干嗎引用一個(gè)連星語(yǔ)該怎么說(shuō)都不知道的家伙？”

    “你覺(jué)得一個(gè)星期的薪水該是多少就往你帳戶里轉(zhuǎn)多少吧。然后開(kāi)始對(duì)那些皮波和利波死前最后幾周中的工作文檔做對(duì)比?！?br/>
    “它們很可能有安全防護(hù)?！?br/>
    “用我的密碼。它應(yīng)該能讓我們進(jìn)去?！?br/>
    奧爾哈多進(jìn)行了搜索。逝者言說(shuō)人一直在觀察著他。他時(shí)不時(shí)就問(wèn)奧爾哈多關(guān)于他正在進(jìn)行的艸作的問(wèn)題。聽(tīng)了他的問(wèn)題，奧爾哈多敢說(shuō)言說(shuō)人對(duì)計(jì)算機(jī)比奧爾哈多他自己還懂得多。他不知道的只是些特定的指令；很明顯僅僅是通過(guò)觀察，言說(shuō)人就明白了很多。那天結(jié)束的時(shí)候，搜索仍沒(méi)有找到任何特別的東西，奧爾哈多沒(méi)用一分鐘就明白了為啥言說(shuō)人看起來(lái)對(duì)這天的工作如此滿意。你壓根就不想要什么結(jié)果，奧爾哈多想。你是想要觀察我如何進(jìn)行搜索。我知道你今晚會(huì)干嘛，安德魯?維金，逝者言說(shuō)人。你會(huì)對(duì)另外的某些文件進(jìn)行你自己的搜索。我可能沒(méi)眼睛，但是我能看到的比你想象的多。

    你把這事這么保密可真是笨透了，言說(shuō)人。你不知道我是你這邊的嗎？我不會(huì)告訴任何人你的密碼怎么讓你訪問(wèn)私人文件的。就算是你對(duì)市長(zhǎng)的文件，或者主教的文件做搜索。不必對(duì)我隱藏秘密。你到這里只有三天，但我已經(jīng)足夠了解你而喜歡你，我喜歡你得足以讓我為了你做任何事，只要它不會(huì)傷害到我的家人。而你永遠(yuǎn)都不會(huì)做任何傷害到我家人的事情的。

    ――――――――――――――――――――

    次曰早上，諾婉華幾乎是一眼就發(fā)現(xiàn)了言說(shuō)人闖入她文件的舉動(dòng)。他放肆地毫不掩飾此舉，而令她煩惱的是他的成果。他的確成功訪問(wèn)了一些文件，盡管最重要的一個(gè)，皮波看到的模擬的記錄，對(duì)他仍是封閉的。最讓她惱火的是他壓根沒(méi)有任何隱藏他自己的意圖。他的名字被記錄在每個(gè)訪問(wèn)路徑下面，就算是那些任何學(xué)童都能修改或者刪除的也一樣。

    好吧，她不會(huì)讓這干擾她的工作，她下定決心。他撞到我家里來(lái)，艸縱我的孩子們，刺探我的文件，全都做得好像他有權(quán)利――

    如此如此如此，直到她意識(shí)到她光顧想著下次見(jiàn)到他時(shí)要說(shuō)些什么刻薄話，工作還一點(diǎn)都沒(méi)做。

    一點(diǎn)也不要想他了。想點(diǎn)別的事情。

    前天晚上，米羅和艾拉笑了。想想那個(gè)吧。當(dāng)然米羅到早上就又變回了他那個(gè)陰郁的自我，還有艾拉，她的快樂(lè)留得稍微久一點(diǎn)，也很快就跟從前一樣面帶焦慮，忙忙碌碌，惡聲惡氣，到處都少不了她。還有格雷戈，照艾拉告訴她的話，他可能哭了還擁抱了那個(gè)男人，但第二天早上他拿起剪刀把他自己的床單全剪成了細(xì)細(xì)的小條，在學(xué)校里又拿他的腦袋撞進(jìn)阿多買兄弟的褲襠，導(dǎo)致班級(jí)課程突然終止，結(jié)果還讓她跟克里斯蒂女士進(jìn)行了一次嚴(yán)肅的談話。這位言說(shuō)人的治愈之手也就這么些能耐了。他可能想著他可以走進(jìn)我家里來(lái)修正所有他認(rèn)為我做錯(cuò)了的事情，但他會(huì)發(fā)現(xiàn)有些傷口不是那么容易治愈的。

    除此以外，克里斯蒂女士還告訴她科尤拉在課堂上主動(dòng)和碧蓓嬤嬤說(shuō)話了，還是當(dāng)著所有其他孩子們的面，可為什么說(shuō)話？告訴他們她遇見(jiàn)過(guò)了那個(gè)臭名昭著的，可怕的falantepelosmortos，他的名字是安德魯，還有他完完全全跟佩雷格里諾主教說(shuō)的一樣可怕，說(shuō)不定還更壞些，因?yàn)樗迅窭赘暾勰サ娇奁饋?lái)了――事實(shí)上最后碧蓓嬤嬤不得不被迫要求科尤拉停止講話。這倒是一功，能把科尤拉從她的深度自我封閉中拉出來(lái)。

    還有奧爾哈多，那么害羞，那么冷漠的他，現(xiàn)在激動(dòng)起來(lái)，昨天夜里吃晚飯的時(shí)候他說(shuō)起關(guān)于這個(gè)言說(shuō)人的事情就停不下來(lái)。你知道嗎，他連怎么轉(zhuǎn)賬都不知道？還有，你不會(huì)相信他用的那個(gè)密碼有多可怕的――我本以為計(jì)算機(jī)應(yīng)該會(huì)拒絕像這樣的字眼――不，我不能告訴你，那是個(gè)秘密――我實(shí)際上正在教他怎么進(jìn)行搜索――但我認(rèn)為他懂計(jì)算機(jī)，他不是個(gè)白癡或者類似的什么――他說(shuō)他以前有個(gè)伺服程序，那就是他在他耳朵里裝了那個(gè)耳飾的原因――他對(duì)我說(shuō)我想要什么就付給自己什么，現(xiàn)在我沒(méi)那么多要買的東西，但是我可以存起來(lái)等到我出去自己生活的時(shí)候――我覺(jué)得他真的年紀(jì)很大了。我覺(jué)得他記得很久以前的事情。我覺(jué)得他把星語(yǔ)作為他的母語(yǔ)，大百世界里沒(méi)多少人是講著它長(zhǎng)大的，你們覺(jué)得他會(huì)不會(huì)是在地球上出生的？

    到最后金姆對(duì)他尖叫著要他閉嘴別再說(shuō)那個(gè)魔鬼仆從的事了不然他會(huì)請(qǐng)求主教大人舉行一次驅(qū)魔因?yàn)閵W爾哈多顯然是中邪了；而這時(shí)奧爾哈多只是咧嘴笑笑，眨了眨眼，金姆一陣風(fēng)地沖出了廚房，沖出了家門，一直到夜里很晚才回來(lái)。也許這言說(shuō)人住到我們家里還好些，諾婉華想，因?yàn)榉凑辉谶@里也能影響到這個(gè)家，現(xiàn)在他在刺探我的文件而我可不想容忍這種事。

    除了那些，像往常一樣，那是我自己的過(guò)失，是我把他叫到了這里，我是那個(gè)把他從他叫做家鄉(xiāng)的那個(gè)什么地方弄過(guò)來(lái)的人――他說(shuō)他在那里有個(gè)姊妹――特隆赫姆，那里是這個(gè)名字――那是我的過(guò)失，把他弄到了這個(gè)大百世界里死水一潭的可悲小鎮(zhèn)上，這里被圍墻環(huán)繞，但圍墻也沒(méi)能阻止豬族殺死每個(gè)我愛(ài)的人――她再次想到了米羅，他看起來(lái)跟他真正的父親相像得讓她都納悶為什么沒(méi)人告她通殲，想著他就像皮波一樣躺在山坡上，想著那些豬族用他們殘忍的木頭刀子把他切開(kāi)。他們會(huì)的。而且就算他們沒(méi)有這么做，他的年齡足以和歐安達(dá)結(jié)婚的一天也很快就會(huì)到來(lái)，到那時(shí)候我會(huì)不得不告訴他他真實(shí)的身世，他們?yōu)槭裁从肋h(yuǎn)也不能成婚，而那時(shí)候他就會(huì)知道那些考加諸于我的苦痛全都的確是我應(yīng)得的，他打我是用上帝之手，為我的罪惡懲罰我。

    甚至是我，諾婉華想。這個(gè)言說(shuō)人迫使我想著的那些東西我一直都設(shè)法讓自己回避，一回避就是幾個(gè)星期，幾個(gè)月。上次我一個(gè)上午都花在想著我的孩子們身上是多久以前了？更別提還帶著希望。上次我允許自己想起皮波和利波是多久以前了？上一次我注意到我確實(shí)信奉上帝，至少那個(gè)睚眥必報(bào)，好懲罰人的舊約中的上帝，他微笑著抹去座座城池因?yàn)樗麄儾幌蛩矶\（一笑傾城……）――要說(shuō)基督有什么作為我可不知道。

    諾婉華就這樣過(guò)了一整天，沒(méi)做任何工作，同時(shí)她的思緒也拒絕讓她得出任何結(jié)論。

    下午兩三點(diǎn)的時(shí)候金姆來(lái)到門外?！拔液鼙竵?lái)打擾你，母親。”

    “沒(méi)關(guān)系，”她說(shuō)。“反正不管怎樣我今天都干不成事?！?br/>
    “我知道你不在乎奧爾哈多把他的時(shí)間花在跟那個(gè)惡魔的私生子一起上，但我想你有必要知道科尤拉在放學(xué)后直接去了那里。他的住所?！?br/>
    “哦？”

    “還是你連這個(gè)也不關(guān)心了嗎，母親？怎么，你在計(jì)劃掀開(kāi)床單讓他完全取代父親嗎？”

    諾婉華跳到地上，帶著一股令人戰(zhàn)栗的怒氣向男孩走去。他在她面前蔫了下來(lái)。

    “對(duì)不起，母親，我是太生氣了――”

    “在我和你父親結(jié)婚的這么多年里，我從沒(méi)讓他對(duì)我的孩子們舉起一只手。但要是今天他還活著，我會(huì)叫他狠狠給你一記?！?br/>
    “你可以叫他啊，”金姆挑釁道，“但是我會(huì)在我讓他的一只手落到我身上之前先殺了他。你可能喜歡被抽得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，但是沒(méi)人能對(duì)我那么干?！?br/>
    她并沒(méi)有打算這么做；她的手揮出去抽在他臉上之后她才意識(shí)到正在發(fā)生什么。

    他傷得肯定不厲害。但是他立刻爆發(fā)出一陣嚎啕大哭，猛地坐倒在地板上，背向諾婉華。“對(duì)不起，對(duì)不起，”他邊哭邊不停地小聲說(shuō)。

    她在他身后跪下，笨拙地?fù)嶂碾p肩。

    她忽然想起自從這個(gè)孩子象格雷戈現(xiàn)在這么大以后，她就再也沒(méi)對(duì)他做過(guò)擁抱之類的事情。我是什么時(shí)候決定要如此冷酷的？還有，為什么，當(dāng)我再次碰觸他的時(shí)候，不是用一個(gè)吻而是一記掌摑？

    “我也在為正在發(fā)生的事情憂心?！敝Z婉華說(shuō)。

    “他在破壞所有的東西，”金姆說(shuō)?！八搅诉@里，所有事情就都起變化了?！?br/>
    “嗯，就此而言，伊斯提反，事情以前也沒(méi)好到變化不受歡迎的地步啊?！?br/>
    “不是他的那種方式。懺悔和補(bǔ)贖（注：penance常常也翻成懺悔，但是此處所指的是坦白罪過(guò)之后以儀式和行為進(jìn)行補(bǔ)救的補(bǔ)贖）以及免罪，這些才是我們需要的變化?！?br/>
    這不是第一次了，諾婉華嫉妒著金姆對(duì)神甫們洗凈罪惡之力的信心。那是因?yàn)槟銖奈捶缸?，我的兒子，那是因?yàn)槟闳徊恢a(bǔ)贖的無(wú)能為力。

    “我想我得跟這位言說(shuō)人談?wù)??！敝Z婉華說(shuō)。

    “然后帶科尤拉回家？”

    “我不知道。我不能不注意到他讓她再次開(kāi)口講話了。而且看起來(lái)她并不像喜歡他的樣子。她一句他的好話都沒(méi)說(shuō)?！?br/>
    “那她為什么去他的住所？”

    “我猜是為了去對(duì)他說(shuō)些粗話。你得承認(rèn)那對(duì)于她的沉默而言是個(gè)進(jìn)步?！?br/>
    “魔鬼通過(guò)表面的善行來(lái)偽裝自己，然后――”

    “金姆，別跟我做神學(xué)講演。帶我到那個(gè)言說(shuō)人住的地方，然后我會(huì)對(duì)付他的?！?br/>
    他們走在河灣旁的路上。水蛇正在蛻皮，所以那些正在腐爛的蛇皮的碎塊殘片搞得腳下的地面滑溜溜的。這將是我的下一個(gè)目標(biāo)，諾婉華想。我得搞清楚這些骯臟的小怪物的原理，如此一來(lái)也許我能讓它們派上啥用場(chǎng)呢。或者至少阻止它們繼續(xù)每年六個(gè)星期把河岸搞得臭不可聞。唯一的可取之處（注：原文savinggrace，‘最后的恩典’，亦為基督教術(shù)語(yǔ)，但在一般場(chǎng)合翻譯為可取之處似乎已經(jīng)是通行的譯法）是這些蛇皮看起來(lái)肥沃了土壤；那些柔軟的河邊小草在蛇蛻皮的地方長(zhǎng)得最厚。這是路西塔尼亞的本地生命形式中唯一一種與人為善令人愉快的；整個(gè)夏天人們都到河堤上來(lái)，就為了躺在那些蜿蜒于葦叢和手感粗糙的大草原之間的長(zhǎng)條形天然草坪上。蛇蛻，盡管如此讓人不快，之后仍然是有好處的。

    金姆的想法顯然也在沿著同一條思路?！澳赣H，我們能不能啥時(shí)候在我們家附近種一些河邊草？”

    “這是你的外祖父母率先嘗試過(guò)的事情之一，那是好些年前了。但他們未能找到實(shí)行的辦法。河邊草授粉，但是不結(jié)籽，當(dāng)他們?cè)囍浦菜臅r(shí)候，它只能活一段時(shí)間就死了，而且第二年也不會(huì)再長(zhǎng)出來(lái)。我猜它就是得長(zhǎng)在水邊?！?br/>
    金姆做了個(gè)怪相，走得快了些，顯然有點(diǎn)生氣。諾婉華嘆了口氣。金姆似乎總是這么自我中心地看待宇宙萬(wàn)物并不全然按照他希望的方式運(yùn)轉(zhuǎn)的事實(shí)。

    沒(méi)過(guò)多久他們就到達(dá)了言說(shuō)人的住所。孩子們正在，理所當(dāng)然地，在廣場(chǎng)上玩――他們?yōu)榱嘶ハ嗦?tīng)得見(jiàn)，在大聲說(shuō)話來(lái)蓋過(guò)噪音。

    “就是這里，”金姆說(shuō)。“我認(rèn)為你該把奧爾哈多和科尤拉從那兒弄出來(lái)。”

    “多謝你引我到這來(lái)，”她說(shuō)。

    “我不是在開(kāi)玩笑。這是一次嚴(yán)肅的善惡之戰(zhàn)?！?br/>
    “每件事都是，”諾婉華說(shuō)?！罢嬉üΨ虻氖歉闱迥倪吺悄倪?。不，不，金姆，我知道你能給我講得頭頭是道，但是――”

    “別用高人一等的態(tài)度對(duì)我，母親?！?br/>
    “但是金姆，這似乎是很自然的啊，考慮到你在我面前總是那么高人一等?！?br/>
    他的臉氣得板起來(lái)了。

    她伸出手，試探姓地輕輕碰了碰他；他的肩膀在她的一觸下繃緊起來(lái)，就像她的手是一只毒蜘蛛似的?！敖鹉罚彼f(shuō)，“別再想著教導(dǎo)我什么善惡了。我曾身臨其境，而你除了地圖還什么都沒(méi)看過(guò)?！?br/>
    他抖掉她的手，大步走開(kāi)。哎呀，我還真懷念我們互相之間動(dòng)輒幾星期都不說(shuō)話的曰子呢。

    她用力拍了拍手。片刻之后門就打開(kāi)了。是科尤拉?！皁i，m?ezinha，（注：葡萄牙語(yǔ)，嗨，媽咪）”她說(shuō)，“tambémveiojogar？”你也是來(lái)玩的嗎？

    奧爾哈多和言說(shuō)人正在終端機(jī)上玩一款宇宙飛船戰(zhàn)爭(zhēng)游戲。

    言說(shuō)人拿到了一臺(tái)比大多數(shù)同類都大得多而且全息投影場(chǎng)也精細(xì)得多的機(jī)器，他們倆都正在同時(shí)控制超過(guò)十二艘飛船的中隊(duì)。這相當(dāng)復(fù)雜，所以他們倆誰(shuí)都沒(méi)抬頭看她，連聲問(wèn)候都沒(méi)有。

    “奧爾哈多要我閉嘴，否則他會(huì)把我的舌頭拽出來(lái)逼我把它夾在三明治里吃下去，”科尤拉說(shuō)?！八栽谟螒蚪Y(jié)束之前你最好什么也別說(shuō)。”

    “請(qǐng)坐，”言說(shuō)人嘟囔道。

    “你馬上要被痛宰了，言說(shuō)人，”奧爾哈多喊道。

    言說(shuō)人的半數(shù)以上艦隊(duì)在一系列模擬的爆炸中消失了。諾婉華坐到一個(gè)凳子上。

    科尤拉坐到她旁邊的地板上?！拔衣?tīng)到你和金姆在外面講話，”她說(shuō)?！澳銈?cè)诖蠛?，所以我們什么都能?tīng)到?！?br/>
    諾婉華覺(jué)得自己的臉紅了。言說(shuō)人聽(tīng)到了她和她的兒子在爭(zhēng)吵，這讓她不自在。這跟他沒(méi)關(guān)系。她家里的任何事情都跟他無(wú)關(guān)。而且她肯定自己不欣賞他玩戰(zhàn)爭(zhēng)游戲的行為。不管怎么說(shuō)，這太過(guò)時(shí)了，太老氣了。已經(jīng)有幾百年沒(méi)有太空戰(zhàn)爭(zhēng)了，除非那些跟走私者的戰(zhàn)斗也算數(shù)。神跡鎮(zhèn)是這么一個(gè)和平的地方，甚至沒(méi)人擁有比治安官的鐵拳（注：jolt，猛擊。）更危險(xiǎn)的武器。奧爾哈多有生之年永遠(yuǎn)也不會(huì)看到一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)?？涩F(xiàn)在他被一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)游戲俘虜了。也許這是某種進(jìn)化深植于各種族男姓中的東西，渴望把對(duì)手轟成小碎片或者把他們?cè)诘孛嫔显覀€(gè)稀巴爛?；蛘?，也許是他在他家里看到的暴力讓他在他的游戲里也尋求暴力。我的錯(cuò)。又一次，是我的錯(cuò)。

    突然奧爾哈多沮喪地大叫起來(lái)，此時(shí)他的艦隊(duì)在一系列的爆炸中消失了。

    “我不明白！我沒(méi)法相信你做到了！我甚至沒(méi)看到是怎么回事！”

    “那，別為這個(gè)大喊大叫了，”言說(shuō)人說(shuō)。“回放然后看看我是怎么做的，那么下次你就可以對(duì)付得來(lái)了?！?br/>
    “我以為你們言說(shuō)人們?cè)撌歉窀蛘哳愃频娜宋锊畈欢嗄?。你怎么?huì)對(duì)戰(zhàn)術(shù)這么在行？”

    言說(shuō)人回答的時(shí)候沖諾婉華若有所指地一笑?！坝袝r(shí)候讓人們向你吐露真情還真有點(diǎn)像一場(chǎng)戰(zhàn)斗。”

    奧爾哈多往后靠到墻上，閉上了他的眼睛，回放起他在游戲中所看到的東西。

    “你一直在四處打探，”諾婉華說(shuō)。“而且你做得可不怎么高明。這就是逝者言說(shuō)人們之間稱之為‘戰(zhàn)術(shù)’的玩意嗎？”

    “它讓你來(lái)到了這里，不是嗎？”言說(shuō)人笑著說(shuō)。

    “你在我的文件里找什么？”

    “我是來(lái)言說(shuō)皮波之死的?！?br/>
    “我沒(méi)殺他。我的文件跟你的事無(wú)關(guān)?！?br/>
    “是你叫我來(lái)這里的?！?br/>
    “我改主意了。抱歉。這也沒(méi)有給你權(quán)利來(lái)――”

    他的聲音忽然變輕了，他在她面前屈膝讓她能聽(tīng)到他的話。“皮波從你這里知道了某些東西，不管他知道的是什么，豬族為此殺了他。所以你把你的文件鎖到?jīng)]人能找到的地方。你甚至拒絕嫁給利波，就為了這樣他才不會(huì)接觸到皮波看到的東西。你扭曲了你的生活，還有每個(gè)你關(guān)愛(ài)的人的生活，為了防止利波，現(xiàn)在是米羅知道那個(gè)秘密然后死去?！?br/>
    諾婉華感到一陣突如其來(lái)的寒意，她的手腳開(kāi)始戰(zhàn)抖。他到這里才三天，他就已經(jīng)比任何人知道得更多，這些只有利波曾猜到過(guò)幾分?！斑@些全是謊話?！彼f(shuō)。

    “聽(tīng)我說(shuō)，伊萬(wàn)諾娃女士。這樣沒(méi)用。利波還是死了，不是嗎？不管你的秘密是什么，你自己藏起它并沒(méi)有救得了他的命。這樣也救不了米羅。無(wú)知和欺瞞救不了任何人。知識(shí)才能救人?！?br/>
    “絕不?！彼÷曊f(shuō)。

    “我能理解你不讓利波和米羅知道，可我對(duì)你又算什么呢？我不是你的什么人，所以就算我知道了這個(gè)秘密而被它殺死了，那又有啥關(guān)系呢？”

    “你是死是活都沒(méi)任何關(guān)系，”諾婉華說(shuō)，“但你絕不會(huì)得到那些文件的。”

    “你似乎根本不明白你沒(méi)有權(quán)力蒙蔽他人的眼睛。你的兒子和他的姐妹每天出去跟豬族見(jiàn)面，而，多謝你啊，他們根本不知道是否他們的下一個(gè)詞或者下一個(gè)動(dòng)作就會(huì)成為他們的死亡判決書。明天我會(huì)跟他們一起去，因?yàn)椴桓i族交談我沒(méi)法言說(shuō)皮波的死――”

    “我不想讓你言說(shuō)皮波的死?！?br/>
    “我不管你想怎么樣，我做這件事不是為你。但是我現(xiàn)在請(qǐng)求你讓我知道皮波知道了什么?！?br/>
    “你絕不會(huì)知道皮波知道的東西，因?yàn)樗莻€(gè)仁慈和藹富于愛(ài)心的人，他――”

    “他帶一個(gè)孤獨(dú)的、嚇壞了的小女孩回家，治愈了她心中的傷口。”他這么說(shuō)的時(shí)候，他的手?jǐn)R在科尤拉的肩頭。

    這讓諾婉華無(wú)法忍受?！澳阍趺锤野炎约焊啾龋】朴壤皇莻€(gè)孤兒，你聽(tīng)到我說(shuō)了嗎？她有個(gè)母親，我，她不需要你，我們當(dāng)中沒(méi)人需要你，沒(méi)人！”然后，不知怎地，她正在哭泣。她不想在他面前哭泣。她不想呆在這里。他在攪亂所有的事情。她跌跌撞撞地出了門，在身后把門砰地摔上。金姆是對(duì)的。他像個(gè)惡魔。他知道太多，所求太多，所給太多，而且他們?nèi)家呀?jīng)太依賴他了。在這么短的時(shí)間里他怎么就能獲得對(duì)他們這么大的影響力呢？

    接下來(lái)的念頭立刻讓她還沒(méi)流出的淚水干涸了，心中充滿恐懼。他剛才說(shuō)米羅和他的姐妹每天出去見(jiàn)豬族。他知道了。他知道了所有的秘密。

    所有的，除了那個(gè)她自己也不知道的秘密，那個(gè)皮波不知怎么在她的模擬中發(fā)現(xiàn)的秘密。一旦他搞清了那個(gè)，他也就擁有了她這么些年來(lái)一直隱藏著的所有東西。當(dāng)她召喚逝者言說(shuō)人的時(shí)候，她是想要他找到關(guān)于皮波的事實(shí)；他來(lái)了，找出來(lái)的反而是關(guān)于她的事實(shí)。

    ――――――――――――――――――――――――

    門砰地一聲被摔上了。安德趴在她坐過(guò)的凳子上，頭埋在雙手中。他聽(tīng)到奧爾哈多站了起來(lái)，慢慢地穿過(guò)房間走向他。

    “你試圖獲取母親的文件，”他平靜地說(shuō)。

    “是的，”安德說(shuō)。

    “你讓我教你怎么做搜索，這樣你就可以刺探我自己的母親。你讓我成了一個(gè)叛徒?！?br/>
    現(xiàn)在沒(méi)有任何回答會(huì)讓奧爾哈多滿意；安德也沒(méi)想要回答。奧爾哈多走向大門然后離去的時(shí)候他靜靜地等著。

    然而，他心中的躁動(dòng)對(duì)于蟲(chóng)后來(lái)說(shuō)并不是靜默無(wú)聲的。他感到她被他的苦惱吸引，在他的心中翻弄。不，他默默地對(duì)她說(shuō)。你什么也做不了，我也無(wú)法解釋。人類的事情，如此而已，奇怪的，格格不入的人類的問(wèn)題，是理解力所不及的。

    <啊哈。>然后他感到她在心靈深處觸摸了他一下，這觸摸就像是微風(fēng)撫過(guò)一棵樹(shù)的樹(shù)葉；他感受到了挺拔向上的樹(shù)干的力量和活力，土壤中樹(shù)根緊握著大地，陽(yáng)光在熱情的樹(shù)葉間溫和的嬉戲。

    <看看我們從他那兒學(xué)到了什么，安德，這種他所發(fā)現(xiàn)的寧?kù)o。>蟲(chóng)后從他的思想中退出，這種感覺(jué)也褪去了。樹(shù)木的力量還留在他身上，它的安然寂靜取代了他自己痛苦不堪的沉默。

    這些只是一小會(huì)的事；奧爾哈多關(guān)上大門的聲音還在房間里回蕩。

    在他身邊，科尤拉跳了起來(lái)，從地板上竄到他的床上。她在上面蹦跳了幾次。“你才撐了兩天，”她興高采烈地說(shuō)，“現(xiàn)在每個(gè)人都恨你啦。”

    安德諷刺地笑笑，轉(zhuǎn)身看著她。

    “你呢？”

    “哦，是的，”她說(shuō)?！八腥水?dāng)中我第一個(gè)恨你，也許除了金姆以外?！彼龔拇采狭锪讼聛?lái)，走到終端機(jī)旁。一次只敲一個(gè)鍵，小心翼翼地登陸。一堆兩位數(shù)的加法問(wèn)題出現(xiàn)在終端機(jī)上方的空氣里?！澳阆肟次易鏊阈g(shù)題嗎？”

    安德站起來(lái)，到終端機(jī)旁和她站在一起。“當(dāng)然?！彼f(shuō)?！安贿^(guò)，那些看起來(lái)挺難的。”

    “對(duì)我可不難，”她夸耀道，“我做這些比誰(shuí)都快?！?br/>
    ，