蘇言整個人陷在柔軟的沙發(fā)里,后背抵著沙發(fā)背,平時總顯得懶洋洋的坐姿難得端正起來。他垂下眼皮,斜挑入鬢的長眉微攏,水晶吊燈折射出來的暖黃色光線自頭頂均勻灑落,從挺直的鼻梁上一刀斬過,將弧線完美的側(cè)臉分成明暗兩半。
半個小時前,蘇言在洗澡的時候摸到了右胳膊上被厲鈞咬出來的傷口。齊整的一圈牙印,圍住了一個小到的快要被蘇言遺忘的疤痕。
站在水汽氤氳的浴室里,蘇言花了半分鐘,終于想起了疤痕的由來。
上下兩輩子加在一起,蘇言總共經(jīng)歷過三次車禍。
第一次是六歲那年,下著瓢潑大雨,蘇言父母從少年宮接回蘇言。在回家路上,正當母親一邊溫言軟語詢問著蘇言新學到的知識,一邊替他撕開果凍包裝時,一位疲勞駕駛的客車司機誤將油門當剎車,一腳下去,釀成了連環(huán)車禍。
翻滾的客車砸在蘇言父親駕駛的轎車上,蘇言父親當場死亡,母親重傷不治,于抬上救護車的半途中撒手人寰,唯獨被母親牢牢護在懷里的蘇言毫發(fā)無傷。
警笛和救護車的尖鳴聲,在濕重的雨幕里混攪成一團。六歲的蘇言,站在黃‖色的警戒線外,站在一群同樣是受害者的家屬中間,悲痛欲絕的哭聲幾乎將他一個還沒來得及抽條的小孩子淹沒。大雨把他整個人都淋濕透了,雨水順著濕漉漉的頭發(fā)從腦門滑落,滴進眼睛里,于是整只眼眶都開始疼痛。
蘇言抬起胳膊蹭了蹭眼睛,手里緊緊抓著車禍發(fā)生前,母親遞過來的軟皮塑料小桶,里面裝著滿滿的顏色各異的果凍。
現(xiàn)站在一群大人中,不及成年人腰高的蘇言踮起腳,使勁地伸長了脖子,企圖從匆忙奔走的護士身影縫隙里,看清父母親被抬向了哪里。
接到電話匆匆趕來的蘇言爺爺看到獨孫的模樣,當場老淚縱橫。幾乎是顫抖著雙手,才將獨孫摟進了懷里。
年近七十的爺爺帶著蘇言才料理完兒子兒媳的后事,肇事司機的妻子攜著一家老小上了門。才會咿呀學語的嬰兒,蹣跚學步的幼兒,白發(fā)蒼蒼的兩位老人,挺著大肚子的孕婦,齊整整地跪在了蘇言家門口。
賠不起賠償費,走投無路的肇事司機妻子將頭磕地砰砰作響。
而那位蘇言出生起就沒見過幾次的大伯,聽聞弟弟家里出了事,可以得到大筆賠償費,也在此時興沖沖地回了老家A市。結(jié)果剛上樓梯,就看見了這么一出,嚇得拎起輕若無物的節(jié)禮,奪路而逃。
送走司機一家子人,勉力支撐的爺爺終于病倒,沒能挨到春天,就過世了。
至此,一場車禍,將蘇言無憂無慮的童年,以及所有親人,全部葬送。
蘇言被送到孤兒院,開始了他漫長的人生。
細瘦修長的手指疊放在大腿上,連同露出衣袖的小半截手腕一起,泛著大病初愈的蒼白。蘇言微垂著頭,淡色薄唇抿成一線,尖削繃緊的下巴收進衣領(lǐng)陰影內(nèi),好像把六歲那個暗無天日的雨天也收了進去。
六歲的蘇言,來到星星孤兒院半年后,遇到了跟隨父親一同來慰問孤兒的厲錚。
蘇言緩緩抬起手,指節(jié)分明的手指在空中遲疑地停頓了會兒,才落在胳膊上的牙印位置。
牙印中間的疤痕實在太小,小到即使是重生前的蘇言,也不怎么有印象。畢竟男孩子摔打慣了,身上有幾個傷疤很正常,沒誰會特地去記憶哪兒哪兒有塊疤,頂多也就是知道個大概位置。
但是厲錚偏偏知道,不僅知道,他還一清二楚。一清二楚到留下來的牙印剛好把疤痕圈在正中間,精確地一毫米都不曾偏離。
記憶實在是很有趣的東西,從來有跡可循。哪怕是塵封已久的,也能根據(jù)不經(jīng)意間流露出來的端倪,順藤摸瓜,牽扯出一把前因后果來。
蘇言記起疤痕是因為小時候摔了一跤,肉里扎進了一粒小石子才留下來的。而之所以摔跤,又是因為有人推了他……以此類推,蘇言終于想起了幼年時曾經(jīng)匆匆見過一面的人。
槐樹蔭下,瘦弱的小孩子側(cè)過頭,問身邊的半大的少年:“團團是我的小名,你呢?你難道沒有小名嗎?”
一看就是養(yǎng)尊處優(yōu)的半大少年,反應卻好像有點遲緩,他眼珠子一動不動地盯著小孩看了好一會兒,才點了下頭,“我有?!?br/>
“叫什么?我告訴了你,你也應該告訴我才對。”
大概是長年累月地面無表情久了,少年艱難地動了動嘴角,露出個勉強算是狡黠的笑容:“我的小名叫厲哥哥?!?br/>
“梨哥哥?”小孩像是沒聽清似的重復了一遍,他皺了皺鼻子,喃喃自語地說:“好奇怪的小名哦?!?br/>
現(xiàn)在仔細一想,恐怕厲錚當初說的,根本不是什么梨哥哥,而是厲哥哥。
正當蘇言沉浸在回憶里時,咔噠一聲輕響,門軸轉(zhuǎn)動的聲音落進了他耳朵里。蘇言像是被驚動到了,猛地扭過頭去,恰好對上厲錚抬頭望過來的目光。
兩個人誰都沒有說話,好像彼此都不愿意率先打破沉默。蘇言看著厲錚像往常一樣,脫下大衣交給王媽,而后謝絕了楊叔喝碗熱湯祛祛寒氣的提議。
長腿邁動,膝蓋牽動熨燙筆挺的西裝褲,拉出一道又一道印子。厲錚的步子很穩(wěn),明明走地不緊不慢,卻好像每一步都帶著重若千鈞的力量。硬質(zhì)鞋底磕上實木地板的聲音如同潮水一般,頃刻之間,將蘇言困在了單人沙發(fā)的這片小天地里。
“跟我來?!眳栧P在蘇言面前站定,朝他伸出手道。
蘇言把手搭進厲錚的掌心,起身的時候聽見自己肩背脆響了一聲。保持一個坐姿太久,身體總會有些抗議。
厲錚牽著蘇言上了二樓。
二樓左邊有厲錚的書房,小型健身室,被改建的影音室,以及一間始終都上鎖的房間。
蘇言從來沒見房間的門打開過,連王媽打掃,都會自動略過它,仿佛別墅里的幾個人都當它不存在。這種無聲勝有聲的禁令,讓蘇言下意識地把那個房間當成了禁區(qū),從未靠近過,也從未跟厲錚打聽過。
因而當那扇門在蘇言面前打開時,很難形容那一瞬間他是什么感受。
屋子里,墻壁上掛著的,都是同一個人的照片。從左至右,從兒童到長大成人。有蘇言對著一對中年男女搖頭;有蘇言和一群孩子站在孤兒院門口等校車;有蘇言第一次被授予少先隊長,高年級的師兄替他戴紅領(lǐng)巾;有蘇言第一次上寄宿,背著偌大的背包戳在校門口,使勁地朝一輛漸行漸遠的公共汽車揮手;有蘇言……
每一張照片都是同一位主人公,每一張照片下面都附有一張便條。
便條上面的字密密麻麻,恪盡職守地寫著照片拍攝的時間地點,以及發(fā)生的事。字跡也都是同一個人的,像照片里的主人公一樣,隨著時間的推移,漸漸從稚嫩走向成熟。
蘇言一路看下去,發(fā)現(xiàn)照片斷在了2010年5月21日。
和每年這個日子都有的大蛋糕大笑臉不同,預留給2010年的位置上,只有一片空白,下方的便條也只潦草凌亂地寫了個日期。
蘇言伸手摸了摸劃破紙頁的字跡,隔著一年的時光,都仿佛感受到了字跡主人力透紙背的苦悶。
2010年5月21日,正是去年蘇言借生日,酒醉告白林楠的日子。
蘇言收回手,目光依次從房間里的照片上一一滑過。望著大小不一的照片,蘇言剎那之間,突然醍醐灌頂般明白了過來。
上輩子的蘇言,在22歲生日前,一直都過得非常順遂,哪怕童年經(jīng)歷過喪父失母這樣的慘事。
從來沒有人欺侮過蘇言,沒有人因為年幼無知,對他無父無母的異常進行嘲笑。蘇言看到的,都是這個世界最和善最溫暖的一面。
自小對蘇言照顧有加的院長,異常關(guān)心他的任課老師,團結(jié)友愛的同學……連路上隨便遇到一個人,都不吝于向蘇言展露微笑。
除此之外,在孤兒院的時候,一直有人試圖收養(yǎng)蘇言。
按道理說,一般來領(lǐng)養(yǎng)的夫妻,都不會選擇已經(jīng)有了自己記憶的孩子,但偏偏蘇言意外好運。幾乎每隔三個月,就會有人來孤兒院,有時候是年輕的夫妻,有時候是年過半百的伉儷,全都毫無意外地一眼相中蘇言。
只不過這些好心,都讓蘇言拒絕了。
后來上了小學,初中,初升高的時候,蘇言在中考前因為感冒,考的其實并不太好。但盡管如此,蘇言依然收到了自己心心念念的,A市排名前幾的高中錄取通知書。當時蘇言不敢置信,以為弄錯了,還特地跑去問了院長,院長給的托辭是孤兒有加分政策。
還有學費。
政府撥給孤兒院的資金并不多,甚至十分少,院里常年過得緊巴巴的。唯有蘇言,因為有不知名的好心人資助,順順利利地念完了大學。
甚至于大四那年,蘇言經(jīng)由選秀節(jié)目開始展露頭角,在沒拿到冠軍前,就已經(jīng)很順當?shù)睾驮镜慕?jīng)紀公司簽了約。
而22歲生日過后,蘇言的好運似乎用完了,一切都開始走下坡路。
這些,蘇言以前還和林楠說過,只不過說的人沒太在意,聽的人也沒往心里去。
腰上圈過來一雙結(jié)實有力的手臂,隨即后背貼上了溫熱的軀體。被厲錚摟進懷里的蘇言,不由自主地微微打了個哆嗦。
那些蘇言以為是運氣的遭遇,到頭來才恍然驚覺,所有一切不過是一個愛他入骨的人,在背后默不作聲地替他周全。
難怪厲均說在一起了就好,難怪王媽楊叔對蘇言態(tài)度熟稔又自然,難怪初次見面越肖山神色微妙……
也難怪,蘇言第一次提出權(quán)‖色交易的時候,厲錚說不要他的身體,而要他的心。
被厲錚從背后抱著,蘇言看不清他的表情,無從猜測,也不敢猜測暗戀一個人那么久,最后眼睜睜看著他投入別人懷抱是什么感受。
過了許久,蘇言啞聲問厲錚:“你看了我多少年?”
厲錚摟著蘇言的手緊了緊,輕描淡寫道:“十六年?!?br/>
蘇言側(cè)了下頭,耳邊是厲錚平淡無波的聲音。
“十六年前,在星星孤兒院,我第一次遇見你。那時候你還很小,又瘦弱,看起來完全不像快七歲的孩子。你好心和我說話,我卻推了你一把,這里,”厲錚火燙的掌心沿著蘇言手臂,摩挲著往上摸去,精準無誤地摸到了疤痕的位置,“是因為我才留下來的?!?br/>
“你明明很疼,卻沒有哭,只是皺著張小臉。在老頭子要你原諒我的時候,還故作大方的點了點頭。”
厲錚笑了笑,低沉的嗓音一字不落地蕩進蘇言耳蝸。
情竇初開,才懵懂知曉愛情的少年,無人引導,也無人教習,卻從一個努力隱忍的孩子那里,無師自通地學會了憐惜。
蘇言闔上眼睛,心中滋味難以言喻。
乍然之間,毫無預料地被厲錚迎面扔了份至情至深的感情,以至于蘇言明白個中關(guān)節(jié)的第一時間,竟然下意識地瑟縮了一下。他茫然地捧著這份沉甸甸的感情,仿佛又回到了六歲的那個雨天,親眼目睹父母被抬走,卻不知道自己能做什么。
而厲錚還在繼續(xù)陳訴:“……我答應下次再來看你,可惜食言了。不久后,老頭子進了中央,我們搬離了A市。等我再出現(xiàn)在你面前時,你已經(jīng)不記得我了?!?br/>
“關(guān)于這段往事,我并非故意隱瞞不說。團團,你很聰明,我也從來沒想過要瞞你。只是比起直接告訴你我是誰,我更希望你能記起我。”
厲錚頓了頓,仿佛有未卜先知的本事似的,伸手推開蘇言不知道什么時候又皺在一起的眉頭,“別皺眉,我見不得你皺眉?!?br/>
“我……”蘇言踟躕地開了口,卻不知道該說什么,他煩躁又狠厲地抿了抿唇,只覺得心里一團亂麻。
等了許久還是沒等到蘇言說話,厲錚別開眼,勉強牽了牽唇角。
“我知道你現(xiàn)在心里沒我,但是沒關(guān)系,十六年我都過來了,難道還會怕了這幾年嗎?”
也不知道是厲錚這句話太過于一筆帶過,還是話里不容置疑的堅決觸動了蘇言心防,經(jīng)歷過戀人和好友的雙重背叛,原本死寂的心竟然好像活過來似的,重重跳動了一下。
“人能有幾個十六年呢?”蘇言心不在焉地想,“我這輩子才二十三,為什么不去試一試呢?就算,就算結(jié)果真的不盡如人意,也就權(quán)當是賠了他的十六年。”
厲錚指節(jié)輕輕觸了觸蘇言臉側(cè),心里翻涌攪動的不甘,在竭力壓制下,慢慢回歸于平靜。他松開手,往后退了一步,還沒來得及開口,就被忽然轉(zhuǎn)身的人大力推到了墻上。
“厲錚你要是敢負我,我就殺了你?!?