?于知樂(lè)開(kāi)始練習(xí)這支歌,她樂(lè)感很好,不過(guò)幾天已經(jīng)可以自彈自唱。
她的第一次公開(kāi)演唱,是在所有同批次學(xué)員面前。景元音樂(lè)內(nèi)部有間禮堂,除了用來(lái)舉辦年會(huì)活動(dòng),新人也可以在這里的舞臺(tái),進(jìn)行出道前的試水。
臺(tái)下坐著十多個(gè)人,寥寥目光,卻也足夠給人施壓。
沒(méi)有華麗的布置,沒(méi)有爛漫的鮮花,唯獨(dú)一束澄澈的白光,投射到女人身上。
立式麥后面,于知樂(lè)抱高了吉他,當(dāng)她在弦上刮出第一個(gè)音符時(shí)——
林有珩就露出了笑容。
再吵鬧的舞臺(tái),她一旦撥弦彈唱,就會(huì)化為無(wú)人之境。
她要的,就是這種空靈感。
山澗的月光,徐放的槐花,枝頭的夜鶯,溫泉之上捉摸不定的縹緲霧氣。
它們都是于知樂(lè)和《焉知》。
民謠不是流行樂(lè),它不需要迎合大眾。它要的,是聽(tīng)者能夠從中找到自己。
一曲畢,席間掌聲如潮。
于知樂(lè)起立,走到麥克風(fēng)旁,深鞠一躬。她雙眼發(fā)亮,像滲進(jìn)了光。
——
一周后,于知樂(lè)接到了第一個(gè)通告。
省臺(tái)的一個(gè)在國(guó)內(nèi)人氣極高的談話性?shī)蕵?lè)節(jié)目,也許多發(fā)行新專輯,或著宣傳新片的藝人,必走的流程。
出道成敗在此一舉,所以,于知樂(lè)的經(jīng)紀(jì)人相當(dāng)重視,大早就帶她去了臺(tái)里。
經(jīng)紀(jì)人叫陶寧,是個(gè)三十多歲的女人。她濃眉大眼,生了一張頗為正氣的面孔,對(duì)于知樂(lè)的事情也一板一眼,像個(gè)不茍言笑的姐姐。
把于知樂(lè)安排到化妝間,就有造型師走過(guò)來(lái),為她描眉抹粉。
鏡子里,一張素淡的臉,慢慢變得明艷生動(dòng)起來(lái)。
于知樂(lè)幾乎不說(shuō)話,除非化妝師主動(dòng)與她搭腔,女人才禮貌地回兩句。
中途,陶寧進(jìn)來(lái)一趟,她瞄了于知樂(lè)兩眼,提出異議:“別化濃,唇膏顏色淡一點(diǎn)?!?br/>
“濃點(diǎn)上鏡好看?!被瘖y師說(shuō)。
“不需要,”來(lái)之前,林有珩特意交代過(guò)的冷靜蒼白感,陶寧銘記于心:“她路線不一樣?!?br/>
陶寧又掃了眼妝鏡:“她五官本來(lái)就好,又這么瘦,上鏡沒(méi)問(wèn)題?!?br/>
化妝師點(diǎn)頭同意,為于知樂(lè)細(xì)心擦掉先前的唇膏。她再一次留意到她鼻子的小痣,忍不住夸道:“你這個(gè)痣很別致?!?br/>
于知樂(lè)道了聲謝,也瞬時(shí)想起了一個(gè)人,他說(shuō)過(guò)最喜歡這里。
考慮到是較為隨性的談話節(jié)目,陶寧從公司一并帶來(lái)的服裝也偏于休閑,白色的無(wú)袖露背連體褲,白色v口細(xì)跟鞋。
一套全白的搭配,向來(lái)難以駕馭。但于知樂(lè)纖瘦高挑,尤其背部袒露的那一塊,剛巧放出了她那對(duì)精致相稱的蝴蝶骨,路過(guò)的工作人員都忍不住回頭多看兩眼。
演播廳布置得當(dāng),于知樂(lè)坐在休息間,安靜地等著。
距離她登臺(tái),還有一段時(shí)間,說(shuō)不緊張是假的,手心已經(jīng)濕濡,于知樂(lè)從一旁小幾上抽了張紙巾,垂下眼,細(xì)細(xì)擦拭,打發(fā)時(shí)間,也試圖緩解自己的忐忑。
幾分鐘后,陶寧領(lǐng)了個(gè)導(dǎo)助進(jìn)來(lái),于知樂(lè)起身,與男人握手,互相問(wèn)了個(gè)好。
導(dǎo)助開(kāi)始交代今天的事宜:“于小姐,林總跟我說(shuō)過(guò),你不太愛(ài)講話,沒(méi)關(guān)系,今天也不用你說(shuō)太多話,做太多事,你不用緊張?!?br/>
“你是以神秘嘉賓的方式出場(chǎng)的,”他打量她片刻,似乎在判斷她今天的形象是否合宜:“上場(chǎng)后,你和你師兄,嚴(yán)安老師會(huì)有個(gè)簡(jiǎn)短的互動(dòng),然后你唱歌,唱完歌,你回座位,兩位主持人會(huì)問(wèn)你們一些問(wèn)題,題目和參考答案都在這上面,你提前準(zhǔn)備一下?!?br/>
接過(guò)導(dǎo)助遞來(lái)的冊(cè)子,于知樂(lè)還未從聽(tīng)到嚴(yán)安名字的怔愣中回神。
但她沒(méi)有立刻發(fā)問(wèn),等導(dǎo)助囑咐了兩句,關(guān)門離去,她才蹙眉問(wèn)陶寧:“嚴(yán)安也在?”
陶寧理所當(dāng)然回道:“這期要錄的上半段,本來(lái)就是嚴(yán)安和你的主場(chǎng)?!?br/>
于知樂(lè)抿了抿唇,質(zhì)詢:“為什么我毫不知情?”
“你不需要知情,接受就好?!碧諏庬樖洲哿宿鬯l(fā)絲,它們剛被吹出了蓬松的空氣感,有種倦怠的女人味。
“這不是隱瞞嗎?”于知樂(lè)目不轉(zhuǎn)睛看著她:“為什么我唱歌,嚴(yán)安也要在場(chǎng)?”
“這是公司安排?!碧諏幷Z(yǔ)氣鎮(zhèn)定如常,未覺(jué)有不妥。
“神秘嘉賓是什么意思?”于知樂(lè)攤開(kāi)那幾張裝訂著的a4紙,每頁(yè)都有偌大的黑色字體寫(xiě)上問(wèn)題和回答。
其中一頁(yè)上,赫然寫(xiě)著:
q:聽(tīng)說(shuō)你曾是知樂(lè)的吉他老師?
嚴(yán):對(duì)。
q:那時(shí)給她寫(xiě)過(guò)歌嗎?
嚴(yán):寫(xiě)過(guò)。
q:能說(shuō)說(shuō)是什么樣的歌嗎?
嚴(yán):當(dāng)時(shí)年紀(jì)輕,能寫(xiě)出多好的歌。
q:知樂(lè)來(lái)說(shuō)說(shuō)看呢,那首歌怎么樣?
于:還是很不錯(cuò)的啊。
q:那為什么這次又為她寫(xiě)了《焉知》這首歌?
嚴(yán):一日為師終生為父。知樂(lè)成為我學(xué)生后,我就為她寫(xiě)了一首?,F(xiàn)在她出道,和出師差不多,再寫(xiě)一首也無(wú)妨。
……
……
看到這里,于知樂(lè)幾乎穩(wěn)不住腳后跟。
她垂下手,捏緊那本薄薄的冊(cè)子,轉(zhuǎn)頭不可置信地問(wèn):“焉知是嚴(yán)安寫(xiě)的?”
“是,他主動(dòng)請(qǐng)纓,”陶寧見(jiàn)她神態(tài)異常,解釋道:“其實(shí)你不用太在意,就算不是他寫(xiě)的,節(jié)目里也會(huì)聲稱是他為你創(chuàng)作的?!?br/>
元?dú)獗M失,于知樂(lè)只剩下刨根問(wèn)底的力氣:“為什么要這樣?”
“這是你出道的最佳方式,”陶寧眼底,總是流露著一種很規(guī)范也很職場(chǎng)的冷漠:“請(qǐng)理解和服從公司安排,對(duì)你不會(huì)有壞處?!?br/>
“我不能接受。”于知樂(lè)回身往沙發(fā)走,她大口呼吸,想用氣流化解著周身所有快著火的血管脈絡(luò)。
喉間發(fā)緊,手不由摸上頸側(cè),空空如也,什么都沒(méi)戴,可卻有置身密室一般的窒息。
陶寧仍在看她:“你想違約么?”
“難道不是你們先騙了我?”于知樂(lè)陡然回頭,她臉頰通紅,有些熱量幾乎要奪眶而出。
話罷她又轉(zhuǎn)回去,完全背對(duì)著陶寧。
陶寧凝視她少傾,掏出手機(jī),撥了個(gè)電話:“是,是的,很激動(dòng),快哭了……”
聽(tīng)見(jiàn)她在概括自己的情形,于知樂(lè)愈發(fā)心煩意亂。
一會(huì),一只手機(jī)遞到她面前,稍稍斂目,是陶寧的臉:“林總想跟你聊幾句?!?br/>
于知樂(lè)拿過(guò)手機(jī),貼到耳邊,壓了壓聲,就問(wèn):“為什么騙我?”
“于知樂(lè),”林有珩聲音尋常,還是那么篤厚溫和:“這是欺騙么?這是巧妙的布置,是值得你享受的工作?!?br/>
于知樂(lè)把頭發(fā)往后抓,好像這樣才能透口氣:“我就該這樣出道?”
“對(duì)。”
眼眶那圈紅,再度滲出來(lái):“林總監(jiān),你還記得我那天和你說(shuō)的話嗎?”
“記得啊,我記得很清楚?!?br/>
于知樂(lè)心潮起伏:“你答應(yīng)過(guò)我,不和嚴(yán)安捆綁,可現(xiàn)在又有什么區(qū)別?”
“當(dāng)然有區(qū)別,“她咄咄逼人的質(zhì)問(wèn),并未惹惱林有珩,“你和嚴(yán)安組隊(duì),對(duì)你沒(méi)用處。他有名氣在先,很容易掩蓋你的光芒。但今天不一樣,今天的他,只是你一躍而上的墊腳板?;蛘吣銈兓ダ糙A,這是最理想的后續(xù)反應(yīng)?!?br/>
于知樂(lè)握電話的手,止不住地顫抖:“安安分分唱歌就不行嗎?”
對(duì)面的林總監(jiān),依然表現(xiàn)得像個(gè)循循善誘,知書(shū)達(dá)理的老尼姑:“于知樂(lè),我要捧你,就會(huì)想方設(shè)法地捧你。”
“我第一次就跟你說(shuō)過(guò),嚴(yán)安為什么能一夜成名,起碼一半是因?yàn)樗耐饷??!?br/>
“你還不明白么?不明白你就下樓,去外面隨便找一枝花看看,密密麻麻的,你分得出哪一朵最好看嗎?”
“但如果,其中一朵下面剛好襯著兩片葉子,你是不是第一眼就能瞧見(jiàn)?”
“有句老話說(shuō)得很好,紅花需要綠葉襯,”
“所以我利用嚴(yán)安目前的人氣,為你創(chuàng)造最好的條件。他就是托舉你的葉片,別人看得到你,才有興趣湊近了聞你的香氣,欣賞你的美麗。”
“你必須明白,全世界不是只有你會(huì)唱歌,比你有才華卻泯然眾人的,大有人在?!?br/>
“這么說(shuō),”于知樂(lè)盯著窗外白到晃眼的日光,雙目發(fā)干,嗓音發(fā)澀:“我當(dāng)時(shí)以為的解脫,不過(guò)是換了個(gè)牢房?”
林有珩哼笑兩聲:“這怎么會(huì)是牢房呢,這是大環(huán)境啊。哪有那么多隨心所欲,每個(gè)人都活在規(guī)則之下,不管你選擇哪條路,或多或少,都要受到外界的操控和擺布,有的你能意識(shí)到,有的無(wú)關(guān)痛癢。浮躁的大環(huán)境,光是勤奮未必能得到伸張,成功也需要捷徑。我是幫你的人,不是害你的人。”
“希望你早點(diǎn)清楚這個(gè)理,”林有珩興許是呷了一口涼茶,口氣慢慢冷下去:“你不服氣,可以立刻解約,回去找景總哭訴,回去找爸媽抱怨,你一身輕地過(guò)來(lái),投靠我,不就是為了實(shí)現(xiàn)唱歌的夢(mèng)想?!?br/>
“為此你已經(jīng)放棄很多東西,難道你還想失去更多?”
“留下來(lái),功成名就,讓人生有更多可能和選擇;還是毅然離開(kāi),繼續(xù)乞丐一樣討要所謂的自我。”
“你自己掂量?!?br/>
……
……
于知樂(lè)獨(dú)自一人,在休息室坐了許久,也沒(méi)有翻閱那個(gè)問(wèn)答稿。
直到陶寧過(guò)來(lái)通知她可以上場(chǎng),她才起身,整理衣衫,跟著她停在了通往舞臺(tái)的那扇自動(dòng)門的陰蔽處。
于知樂(lè)能清楚聽(tīng)見(jiàn)門那邊的對(duì)話,女主持故弄玄虛地吊人胃口:“嚴(yán)老師,今天我們節(jié)目特別請(qǐng)來(lái)了一位神秘嘉賓,據(jù)說(shuō)是對(duì)你而言很重要的一個(gè)女人,你能猜到是誰(shuí)嗎?”
嚴(yán)安口音帶笑,“難道是我媽?”
男主持笑呵呵提點(diǎn),“往浪漫點(diǎn)的方向想。”
嚴(yán)安假裝留了個(gè)冥思苦想的空隙,才說(shuō),“難不成……”
也是此刻,于知樂(lè)面前的兩扇門倏然敞開(kāi)。
鼻腔里瞬間灌滿了恣意噴泄的干冰氣體,亂竄的燈光晃花人眼,頭頂回蕩著音樂(lè)的巨響,轟得她耳膜發(fā)脹。
于知樂(lè)眉心微皺,但她以最快的速度,接受并適應(yīng)了一切浮夸的節(jié)目效果。
逐漸清晰的視野里,她找到了臺(tái)上的三個(gè)人,他們也望著她。
她看到了,嚴(yán)安臉上刻意為之的、那些近乎逼真的驚訝和狂喜,攝像鏡頭推向了他……
在同樣的特寫(xiě)快來(lái)她跟前時(shí)——
于知樂(lè)得體揚(yáng)唇,義無(wú)反顧地,邁入了近在咫尺的光里。