購買比例50%,時間24小時
“《法律與秩序》?”
“對,就是《法律與秩序》?!?br/>
“好的,謝謝你,勞森先生,我會按時到的?!?br/>
通完電話,伍德洛·勞森長舒了一口氣。他認為喬什·沃爾特是對好萊塢毫無了解的新手菜鳥,畢竟愿意在一部并不算出色的電視劇里擔綱龍?zhí)捉巧?,還特意向制作組投送簡歷的,除了新人演員沒人會那么干。
《法律與秩序》這部電視劇在目前的電視劇界絕對算不上什么大名鼎鼎的角色,制作人是劇集播放了一季才小有名氣的迪克·沃爾夫,作為選角導演,伍德洛·勞森非常擔憂第二季能否繼續(xù)下去,千萬別播放了一季就被腰斬,在好萊塢,一部不那么成功的劇集往往都面臨著這種命運。
《法律與秩序》剛開播時的收視率只排在同期所有節(jié)目的77位,可謂收視慘淡,連贊助的廣告商都接連撤出,如果不是nbc電視臺看好劇集的潛力,第二季也許根本不會開拍,即使播放了一季之后劇集的質(zhì)量受到了不少專業(yè)人士的好評,但好評不等于收視,如果第二季的收視不能讓人眼前一亮的話,或許這部電視劇真的要和所有人說再見了。
………………
電話的那一頭,喬什已經(jīng)完全從暈乎狀態(tài)清醒了過來,但他還是盯著手機怔愣了幾秒鐘,才慢慢收回了視線。
《法律與秩序》?
試鏡?
耶穌基督?。≈辽購乃麤Q定投身好萊塢以來,這是他第一次接到來自劇組方的電話。
喬什對自己一向很有自信,年齡才滿20周歲不久,他卻已經(jīng)從加州大學圣地亞哥分校畢業(yè),這所學??荚嚨箶?shù)的笨蛋絕對考不上,至少證明喬什有一個聰明的腦子,除此之外,他身高六英尺一,身材修長,有肌肉卻不顯壯碩,臉蛋也是一群人中最受關注的那張——如果不是性向愛好為男的話,高中和大學的一半啦啦隊長會主動爬上喬什的床。
但在好萊塢的短暫經(jīng)歷卻打破了喬什所有的自信。
他聽過最荒謬的拒絕理由:“你的長相很像勞拉已經(jīng)過世的前男友,看到你她會心情哀慟,影響拍攝進度?!?br/>
這樣的回答其實還可以接受,畢竟喬什自認紳士,沒有興趣勾起一個女孩的傷心往事。
“你的臉和劇組的大部分演員都不搭,很抱歉?!?br/>
有一次他已經(jīng)進組拍攝了,但就因為那個外表不夠出色、性格小肚雞腸的男主角偶然看了他一眼,他就直接被帶出劇組了。
這聽起來像一幕幕非現(xiàn)實主義荒誕劇,但對喬什來說,這就是明晃晃的、令他悲傷不已的現(xiàn)實。
對他來說,《法律與秩序》劇組的試鏡就是最好的消息。
現(xiàn)在是1990年的年末,沒有人清楚這一部看似毫無冠軍相的電視劇在美劇史上擁有多么巨大的影響力,它幾乎以一己之力開創(chuàng)了美國罪案劇的新風格,后世大熱的《犯罪現(xiàn)場調(diào)查》等罪案劇在很大程度上都受到了它的影響。
埃德加·沃利斯收拾完廚房,就見喬什一臉興奮地歪在沙發(fā)上看電視,他好奇地問道:“你在看什么?”
“《法律與秩序》的錄像,我記得你錄過,我就翻出來看了?!眴淌舱UQ劬?,雖然強裝鎮(zhèn)定,但眼角上彎的弧度卻泄露了他的心情,“埃德加,我得告訴你一個好消息……”
“是剛剛那通電話?”
“噢,伙計,你太直接了,我以為我能給你一個驚嚇的?!?br/>
“不不不,喬什。”埃德加強調(diào),“是驚喜,雖然我不清楚具體是因為什么,但看到你這么開心的樣子,那一定是個頂好的消息?!?br/>
喬什笑瞇瞇揭曉了答案:“《法律與秩序》劇組給我打電話了,我可以去參加他們的試鏡?!?br/>
“恭喜你,喬什?!卑5录由焓?,與喬什拳頭相撞,“那是部不錯的劇集,好好加油。”
“我會的,埃德加?!?br/>
以喬什見慣了后世清晰度的眼光來看,《法律與秩序》第一季的畫面感只能算一般,但劇集的內(nèi)容十分精彩,編劇的構思和劇情行云流水的風格能輕易吸引人的注意,尤其是喬什這種并不熱愛狗血肥皂劇的男性。
周末,喬什如約趕到了長島之夜咖啡館,他比約定時間還早來了半個小時,但即使這樣,咖啡館也已經(jīng)滿滿都是人了。
喬什的到來頃刻間吸引了所有人的目光。
好萊塢的人們天生擅長為別人的外表打分,因為他們多數(shù)擁有出眾的外表和常人難以達到的完美身材,這是他們賴以生存的資本,同時,外表能夠給予他們充足的自信,讓他們在試圖退縮時激勵自己再努力一次,但當一個外表出色到足以成為中心的人物出現(xiàn)時,他們的自信便會打上折扣,就像此刻,喬什就注意到所有人的目光在他身上短暫停留了片刻,又很快收了回去。
但他耳畔卻響起了不加遮掩的私語:“那個人是誰,他也是來參加試鏡的嗎?”
“當然是了,你沒注意到他手上的單子嗎?我現(xiàn)在很好奇他是來試鏡哪個角色的?!?br/>
喬什并不在意其他人的話語,他找了一個空位坐下來,專心致志地觀察著四周——實際上,他只是默默放出了腦海里的系統(tǒng)界面,令他頗為痛心的是,即使他已經(jīng)收到了試鏡邀請,系統(tǒng)進度那欄卻還是可悲的零,這讓喬什忍不住懷疑自己是不是裝了一個假系統(tǒng)。
真令人悲傷。
長島咖啡館在本地并不算很有名氣,但它最大的優(yōu)勢就在于面積夠大,因此也時常被預算不夠的劇組借來作為試鏡地點,如果預算實在是拮據(jù)的話,這家咖啡館甚至會減免一定的租金,只要劇組在拍攝相關鏡頭時能讓咖啡館短暫入鏡。
很快,約定的時間就到了,咖啡館里坐滿了人,人聲鼎沸仿若處在一家熱鬧的大型超市,這也讓喬什深刻認識到了好萊塢的艱難——這只是《法律與秩序》一部電視劇的公開試鏡而已,它卻吸引了在喬什看來足足有半個城鎮(zhèn)的年輕人。
所有人都想借這個機會躋身好萊塢主流圈子,哪怕不能一步登天,自己的履歷里能多一份拍攝經(jīng)歷,對于多數(shù)人來說也已經(jīng)非常難得了。
喬什的目標是搶到一個露面超過10分鐘的角色,即使那也并不容易——一集電視劇的時長僅半個小時左右,在《法律與秩序》這樣的刑偵罪案劇中,露面超過10分鐘的往往是劇集的固定角色,如果只是某一集里一晃而過的龍?zhí)捉巧词寡萘?,時長也根本達不到系統(tǒng)的要求,喬什只能眼睜睜看著自己任務失敗。
抽取了試鏡的號碼牌,喬什抽到了今天下午的第25個,在他前面進去的試鏡者有男有女,他甚至見到了埃德加工作那家餐廳的收銀員,名字似乎是叫蒂娜,試鏡結果應該不是很讓她滿意,蒂娜滿臉沮喪地離開了。
她的神情讓喬什也忍不住有些緊張起來。
他深深呼了一口氣,試圖讓自己不要那么緊張,排在他后面的試鏡者一直在問那些出來的人有關試鏡的內(nèi)/幕消息,但出來的人要么閉口不談,要么滿臉沮喪,根本沒法從他們口中套出一絲一毫的暗示。
“該死的精明家伙,他們就是擔心把消息泄露給我們,我們發(fā)揮出色他們就一點機會也沒有了?!?br/>
“老兄,你還沒看透嗎,哪怕你只有一兩天的戲份,你也可以從劇組那里收到可以讓你少端三天盤子的薪酬,現(xiàn)在可不是從前,扮演死尸的活兒都有人搶著干?!?br/>
“嘿,伙計,你就不好奇嗎?”就在喬什視線專注盯著前方的時候,排在他身后的年輕人忽然撞了他一下。
無論怎么看,喬什他們四兄妹都會有一個光輝燦爛的未來,畢竟即使是在自由民主的美國,每一個子女都接受高等教育也只有精英家庭才能做到——前提是喬什沒有固執(zhí)地一頭扎進好萊塢的話。
大明星夢人人都有,可真正能實現(xiàn)的屈指可數(shù)。
人們只看得到湯姆·克魯斯、凱文·科斯特納寥寥幾人的成功,卻不知道在這幾位成功者的身后,有數(shù)萬名默默無聞的演員在苦苦等待著機會,期盼自己成為那個幸運兒。
但現(xiàn)實冷酷又殘忍。
僅是演員工會就有10萬名注冊備案的會員。
雖然《法律與秩序》劇組還沒有給他一個明確的回復,但喬什可沒打算坐以待斃,他腦子里的系統(tǒng)還在嗷嗷待哺呢,距離任務的完成期限只剩20天了,看似不短,但時間一晃而過,工會每天發(fā)布的信息中符合他要求的很少,一旦錯過,喬什就會丟失和大咖演員對戲的機會。
喬什一點也不想失去。
“喬什,早上好,你又是第一個?!?br/>
“早上好,伊麗莎白?!眴淌猜冻稣信菩θ?,親切熟稔地沖伊麗莎白放電,“我給你帶了奶茶,你最喜歡的口味,所以今天有什么好機會?”
伊麗莎白苦惱地捧著臉:“唉,看來我又得胖了,但喬什你總能擊中我的心?!?br/>
伊麗莎白是演員工會的工作人員,一個微胖、圓眼睛、臉上有些小雀斑的可愛姑娘,喬什來的次數(shù)多了就和她混熟了,雖然迄今他還沒有找到合適的機會,但伊麗莎白對他很照顧,總是提前告知他最好的消息。