第一次見(jiàn)他,他正揚(yáng)鞭,準(zhǔn)備策馬而去。
而我,立在長(zhǎng)草之中,望著他的背影漸漸融進(jìn)火一般的殘光之中,像噠噠的馬蹄和三月的鳥(niǎo)啼聲,慢慢地在我耳中消失不見(jiàn)。
我的世界又剩下了黑暗和靜謐。
那一年,我九歲。
我永遠(yuǎn)忘不了那場(chǎng)霍亂。
我和弟弟滿(mǎn)身大汗飛奔著從村口跑進(jìn)來(lái),手里捧著在山泉邊守了兩日才捉來(lái)的幾尾活魚(yú),滿(mǎn)心歡喜認(rèn)為終于可以飽餐一頓的時(shí)候,迎接我們的卻是村子里死一般的寂靜。
有幾個(gè)熟悉的身影躺在泥濘的道路旁,一動(dòng)不動(dòng)。
魚(yú)從手中落下。魚(yú)尾在地上啪啪作響,揚(yáng)起微弱的灰塵。
我的父母和唯一的姐姐就死于那場(chǎng)霍亂。
我的弟弟抱著親人的尸首,看著他們蒼白的臉和腫脹的身體。
直到多年后我才知道,為何當(dāng)時(shí)我們?cè)谶@里這么久,卻沒(méi)有被傳染。
弟弟抬起頭來(lái)問(wèn)我:“姐,我們沒(méi)有爹娘了么?”
他的眼淚無(wú)聲地落下來(lái)。
我緊緊地抱住他。他滾燙的眼淚落到我的臂上。然后我們一起躺在冰冷潮濕的地上。
我告訴他:“姐姐在!”
三日后,穆子蕭找到了我們,他將我和我六歲的弟弟從死人堆里帶出來(lái)的那一天,我們已經(jīng)形銷(xiāo)骨立。
我勉強(qiáng)用我瘦弱的雙腿支撐起身子,坐在他的馬前,用因?yàn)槊撍宛囸I而變得突兀的大眼睛望著他。
他蒙著白色防護(hù)綢布的臉上露出一雙好看的眼睛,它們彎了彎。臉上的綢布動(dòng)了動(dòng),他說(shuō):“小姑娘,你叫什么名字?”
“我叫妞兒,我弟弟叫狗蛋!”我大聲地回答,極力想讓我的聲音和他的一樣有力,而我也做到了。
“哈哈哈……”他笑得很好聽(tīng),可是也很莫名,“這叫什么名字?。 ?br/>
我的臉燙燙的,在我們北家溝,從來(lái)沒(méi)有人笑過(guò)我的名字,因?yàn)槲覀兇謇镉惺畮讉€(gè)女孩都叫妞妞,有二十幾個(gè)男孩都叫狗蛋。我的爹娘一直都這么喚我,我從來(lái)沒(méi)覺(jué)得這不是名字。但是現(xiàn)在他這么一笑,我真覺(jué)得這不是名字了。我看了看弟弟,他在我身前睡著了。這許多天來(lái),驚恐與饑餓折磨得他已經(jīng)筋疲力盡……
不知哪里來(lái)的勇氣,我用比剛才更大的聲音吼道:“誰(shuí)說(shuō)妞妞和狗蛋不是名字?爹娘就是這么叫我們的!劉大嬸和郭大叔都是這么叫我們的!”
我突然想起爹娘和全村人在霍亂中死去的樣子,不知怎的,竟大聲號(hào)哭了起來(lái),這是見(jiàn)到父母死后,我第一次哭。
多少天來(lái),疲憊、饑餓、恐懼、思念……一起向我襲來(lái),我越哭越大聲,耳旁傳來(lái)林鳥(niǎo)被驚飛“撲簌簌”的聲音……
看到我哭,身后那個(gè)高大的身體似乎有些慌亂,忙解釋著:“不是,別哭,好啦好啦,聽(tīng)話!”
我竟然有些報(bào)復(fù)的快意,便哭的更響。
終于,還是因?yàn)轶w力不支,我便停了下來(lái)。穆子蕭長(zhǎng)長(zhǎng)地呼了一口氣。
此時(shí),狗蛋也醒了,瞪著大眼睛轉(zhuǎn)過(guò)頭瞧我。我順手拉起穆子蕭的大手,用它抹了抹鼻涕,嘿嘿地笑著安慰狗蛋。
穆子蕭呆了片刻,悄悄地把手臂在馬身上蹭了蹭。
此時(shí),正是人間三月。樹(shù)木萌芽,河水初漲。
穆子蕭在一處莊子前勒住了馬。他抱我們下馬,我裸漏的小臂觸到他的手指,于是,我記住了那個(gè)溫涼而又堅(jiān)硬的觸感。
他告訴我,這個(gè)莊子里,住著許多像我們這樣在天災(zāi)人禍中失去家園的孩子,里面有食物和水,有很多有學(xué)問(wèn)的先生和細(xì)心的仆役,會(huì)照顧我們長(zhǎng)大,培養(yǎng)我們成人。
他給我念大門(mén)上的牌匾:扶蘭苑。
我疑惑極了。因?yàn)橹?,我一直以為,他要帶我回家。回他的家?br/>
可是他說(shuō),他還有很多事要忙,跟著他我會(huì)很危險(xiǎn)。后來(lái)我才知道,他是要去每一個(gè)發(fā)生霍亂的地方,去安置幸存的人。北家溝只是他走過(guò)的其中一個(gè)村子,而我,也是他救助過(guò)的所有男孩和女孩中的一個(gè)。
“穆子蕭,你會(huì)記得我嗎?你會(huì)來(lái)看我嗎?”
他取下臉上的綢布,我看到夕陽(yáng)下他的臉,笑容璀璨。
他蹲下來(lái):“你應(yīng)叫我穆哥哥?!?br/>
“穆子蕭,你要記得我!你要認(rèn)得我!”
他又笑,眼睛里有落日的霞光。他把一塊圓潤(rùn)水滑的墨玉塞到我的手心:“拿好它,我會(huì)認(rèn)得你?!?br/>
扶蘭苑的大門(mén)開(kāi)了,一個(gè)和藹的老者走了出來(lái),我聽(tīng)見(jiàn)他喊穆子蕭為“穆理事”。
穆子蕭遠(yuǎn)遠(yuǎn)還了一禮,便飛身上馬。
“穆子蕭,幫我取個(gè)名字吧!”在他揚(yáng)鞭的那一瞬間,我大喊。
他凝眉思考了一會(huì),卻并未放下馬鞭:“就叫‘錦瑟’吧。”
說(shuō)完,他便絕塵而去。
而我站在三月尚且枯黃、卻也泛著生機(jī)的高草里,望著。直望到最后一抹殘霞在天邊消失。
“錦瑟”,我默念著這兩個(gè)字,這是我的新名字,是穆子蕭為我取的名字。內(nèi)心有一種奇異的感覺(jué)升起,這樣,我和他就有了牽絆。只是后來(lái),當(dāng)我讀到劉禹錫的詩(shī),我才知道,這個(gè)名字里飽含著那么多扭不轉(zhuǎn)回不去的傷感與無(wú)奈……
現(xiàn)在,我十七歲。
穆子蕭,你仍是沒(méi)有來(lái)看過(guò)我。