五千萬(wàn)！

    這是大半天的數(shù)據(jù)，實(shí)際上到當(dāng)天夜里12點(diǎn)前，準(zhǔn)確的數(shù)字是九千三百來(lái)萬(wàn)，差了六七百萬(wàn)過(guò)億。

    ——這怎么行？

    作為發(fā)行方，中影當(dāng)晚反應(yīng)極快，宣布于全國(guó)多地加映，重點(diǎn)挑縣、地級(jí)市新建影城挖掘觀影潛力，臨時(shí)撤掉了一批不怎么賣(mài)座的電影排場(chǎng)，全給《十二生肖》……一部分影廳組織員工團(tuán)建，發(fā)深夜票但不要求觀影，而實(shí)際上已經(jīng)統(tǒng)計(jì)到票房當(dāng)中。

    刷票房有很多種：偷票房、騙票房、陰陽(yáng)票、捆綁票……列舉下來(lái)這章得用去大半。其中有個(gè)一力降十會(huì)的法子，當(dāng)出品方、發(fā)行方、院線全屬于一個(gè)巨無(wú)霸時(shí)，它所組成的閉環(huán)可以通過(guò)“左包進(jìn)右包”的方式，理論上支付8.3%的稅金就能大量無(wú)限制地刷取票房。

    這法子太牛了，但目前沒(méi)咋用。想這么玩沒(méi)能力，有能力玩的不想玩。

    為什么？

    因?yàn)樗⑵狈啃枰杀荆脒@么玩的一般得上市，才能把成本從股票差價(jià)中擼出來(lái)，否則屬于純傻叉行為。

    而能這么玩的，在2012年只有中影，它可以不講經(jīng)濟(jì)賬，只講政治賬。但它暫時(shí)沒(méi)有這種動(dòng)機(jī)干這種事兒，《十二生肖》票房勢(shì)頭極佳，不需要開(kāi)神仙掛。

    當(dāng)前政策效果已經(jīng)太猛啦，各大網(wǎng)站下午預(yù)測(cè)《十二生肖》首日票房破億無(wú)望，結(jié)果12點(diǎn)一過(guò)，捷報(bào)傳來(lái)，票房已經(jīng)到了一億一千萬(wàn)還多。

    《新晶報(bào)》13號(hào)晚11點(diǎn)發(fā)圍脖：“方沂成國(guó)產(chǎn)片首日票房最高導(dǎo)演，遺憾未能破億?！?br/>
    不到十五分鐘，該文改成：“《十二生肖》首映破億！國(guó)產(chǎn)片追上好萊塢！”

    又過(guò)十五分鐘，得知破億不是“堪堪破億”，而是余了上千萬(wàn)，小編一邊痛罵離譜，一邊改標(biāo)題，一篇雄文出爐：“票房王！他已是國(guó)產(chǎn)片第一人！”

    配上方沂大幅照片，那是一張看上去完全和“破億大導(dǎo)演”沒(méi)有任何的照片，卻達(dá)到了極強(qiáng)的震撼感：

    十八歲的方沂穿上盔甲，正準(zhǔn)備演《新三國(guó)》的第一場(chǎng)戲，場(chǎng)務(wù)在不遠(yuǎn)處為他打板，方沂清澈雙眼掃過(guò)鏡頭仿佛和人跨越時(shí)間對(duì)視，少年正在拔劍……命運(yùn)的齒輪開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)。

    一億一千萬(wàn)不是中國(guó)影市的極限，也不是方沂的極限，它也許很快就會(huì)破掉，也許永遠(yuǎn)不會(huì)破掉，重要的是敢為天下先。它在2012年12月13號(hào)這天有別樣的含義：

    一、內(nèi)地影市首日票房第一，重新回到了國(guó)人手里。

    二、它不僅僅是首日第一，它還可能首周第一……以及拿到總票房第一。

    12年于內(nèi)地影人肯定是一個(gè)特殊的年份，它表現(xiàn)的太像一部蹩腳爽文了，一部圓不過(guò)來(lái)了就機(jī)械降神的三四流。當(dāng)這一切發(fā)生在現(xiàn)實(shí)世界時(shí)，它就深刻的鼓舞了所有參與到這條產(chǎn)業(yè)鏈的人，令他們?cè)诩?dòng)、興奮之前的第一反應(yīng)甚至是茫然……如何發(fā)生的，怎么有可能的？

    絕望的時(shí)候求神拜佛，原本是求個(gè)心安，并不真的以為神佛會(huì)顯靈，而現(xiàn)在真的顯靈時(shí)，人們反而需要一點(diǎn)時(shí)間調(diào)整情緒，甚至于覺(jué)得恐懼——祂原來(lái)真的存在嘛。

    13號(hào)票房破億，14號(hào)票房破兩億，15號(hào)、16號(hào)后“四天破四億，已超過(guò)《變形金剛3》”，“《十二生肖》仍然在沖鋒，排片獨(dú)霸賀歲檔”、“因票價(jià)較《阿凡達(dá)》更低，《十二生肖》有望成為內(nèi)地觀影人次冠軍”、“《十二生肖》上座率保持在三成五，預(yù)計(jì)將持續(xù)到一月中旬”……

    《十二生肖》劇組分別在魔都、京城和杭城敲過(guò)以“億元”為單位不同數(shù)字的冰雕，后來(lái)因?yàn)閿?shù)字跳動(dòng)太快，冰雕定制不過(guò)來(lái)（其實(shí)是方沂覺(jué)得太麻煩），不得不兩億元為一個(gè)階梯計(jì)數(shù)。

    股市反應(yīng)就很靈敏了，金融市場(chǎng)沒(méi)有活著的文藝青年，支持《1942》不會(huì)幫助你暴富，倒可能使你散盡家財(cái)。

    13號(hào)早上一開(kāi)市，華藝股價(jià)一路震蕩走低，大跌9.94%，10點(diǎn)半過(guò)后即被封死跌停板，14號(hào)、15號(hào)休市，華藝召開(kāi)電話會(huì)議，瘋狂向外界透露訊息，并召開(kāi)記者發(fā)布會(huì)，解釋明年的電影拍攝計(jì)劃，一系列魔幻片、動(dòng)作片、喜劇片正在拍攝，王忠磊表示“我們一直在主流影片類(lèi)型的方向上”，希望能給投資者信心。

    與此同時(shí)，《一九四二》仍在大力宣傳零點(diǎn)場(chǎng)票房超過(guò)300萬(wàn)，“馮導(dǎo)個(gè)人生涯新高”，首日票房接近兩千萬(wàn)，“僅略遜于《大地震》”……也即不和方沂比較了，和自己比較。

    其實(shí)華藝的營(yíng)銷(xiāo)很有意思，應(yīng)該說(shuō)華藝能有一段股價(jià)上升期，這幫營(yíng)銷(xiāo)人才立了大功，很會(huì)畫(huà)餅，難怪億達(dá)要高薪挖人。

    同一種事情，換了不同說(shuō)法性質(zhì)就變了，且看看事前事后的采訪。

    “《一九四二》是一部反映民族苦難的商業(yè)大片，投資超過(guò)2.1億……我們當(dāng)然會(huì)稱(chēng)霸2012全年，如果沒(méi)有那會(huì)是很失敗的，華藝不是小打小鬧的公司?！?br/>
    “《一九四二》并不像宣傳花了那么大成本，其實(shí)很多演員是零片酬出演，另外我們?cè)谂臄z一部反映民族苦難的災(zāi)難類(lèi)型片，我們知道可能吃力不討好，只是作為大企業(yè)需要有一些社會(huì)責(zé)任感……”

    ————

    “《一九四二》的首周票房成績(jī)是1.5億元多，內(nèi)部預(yù)期這部電影最終票房收入可能是5億元至6億元，我們基本能收回成本，完全不用擔(dān)心。”

    “成本并不是每一部電影都要考慮的事情，出現(xiàn)一些票房不及預(yù)期的電影也是很有可能的，有助于電影市場(chǎng)的健康發(fā)展，從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看幫助了我們看清楚方向?！?br/>
    ————

    然并卵。

    16號(hào)繼續(xù)大跌8.02%，市值兩日蒸發(fā)14.43億元。

    馮大炮未能成為堂堂正正的全方位大導(dǎo)演，但獲封外號(hào)“最強(qiáng)空頭導(dǎo)演”、“他導(dǎo)演的不是《1942》，他導(dǎo)演的是tm的2012”、“這比絕對(duì)操盤(pán)了，我想不出他忽然拍那個(gè)片在干什么？”

    有仔細(xì)分析的：“2個(gè)多億的投資以及數(shù)千萬(wàn)的宣傳費(fèi)用，該片注定虧本，不是每個(gè)人都能像方沂一樣梭哈，你真的不是他。”

    也有釣魚(yú)的：“兄弟們，我買(mǎi)華藝股票，我看《1942》，方沂的電影我從來(lái)不看，方沂投的公司我從來(lái)不跟，因?yàn)樗俏仪閿?，我做的?duì)嗎？”

    “你可以不和劉一菲過(guò)，但你不能不和錢(qián)過(guò)啊……”

    作為臺(tái)前創(chuàng)造這一切的方沂，自然受到了無(wú)上的贊譽(yù)。海量采訪向他撲來(lái)，《中國(guó)銀幕》、《巴沙》、《南周》這些國(guó)內(nèi)重磅媒體對(duì)他來(lái)說(shuō)唾手可得，電影進(jìn)入到第二周末，方沂回到京城敲碎“十億”冰雕，劇組全員聚齊。

    《十二生肖》拿到內(nèi)地影市第一，已經(jīng)是大概率事情了。事實(shí)上，到現(xiàn)在也容不得方沂不拿了。