年輕的時(shí)候，越冷漠的男人似乎越能激發(fā)起我們天性里那點(diǎn)渴望征服與被征服的欲望。愛上他的女孩子實(shí)在太多，我幸好并不是最狂熱的那一個(gè)。

    ——許可

    _1

    大年初一的下午，我去機(jī)場接回小姨。

    她叫嚴(yán)小青，今年四十九歲，在一家化工研究所做研究員。不過她是個(gè)風(fēng)趣的話癆，與我媽媽性格截然不同，這一點(diǎn)時(shí)常讓我納悶。

    當(dāng)晚她與我同居一室。她笑道：“跟以前放假你回來一樣，多好。”

    我默然。是的，小姨只大我十五歲，我與她的親密程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過姨侄，之間的感情像母女，更像是姐妹。我們一直睡一張床，讀幼兒園時(shí)，都是她負(fù)責(zé)接送我。我被接回父母身邊，最不舍的是她。分隔兩地，我們保持著密切的聯(lián)系，通長長的信，講電話講到話筒發(fā)熱，我從來沒對她保留過心事、秘密。而她卻對我隱藏了如此大的一件事。

    她握住我的手：“別怪我，可可。換作是你，會不會跟自己的侄女說，來來來，小姨跟你說個(gè)你母親到死都不想讓你知道的秘密，你一直叫父親的那個(gè)人根本不是你親爸?！?br/>
    當(dāng)然，她不可能這樣做，我沒資格苛責(zé)她。我將頭靠到她肩上，她撫摸我的頭發(fā)，嘆氣：“真希望你一直不知道這件事，可以少許多煩惱?！?br/>
    是的，我完全同意。可惜沒人能夠退回到無知無覺的狀態(tài)，在很多事上，只需一點(diǎn)小小的疑惑與不確定，就能顛覆一切，再也回不到從前。

    “爸爸為什么會同意娶媽媽？他們以前就認(rèn)識嗎？”

    小姨苦笑：“知道你的身世之后，我也問過你姥姥同樣的問題，她很生氣，狠狠罵了我，不過經(jīng)不起我死纏硬磨，多少還是講了一點(diǎn)經(jīng)過。你奶奶曾做過我家保姆，你姥爺恢復(fù)工作之后，兩人身體都很不好，重新請她過來工作。讓你父母結(jié)婚是她的建議?！?br/>
    我目瞪口呆，講不出話來。當(dāng)然，我沒與奶奶一起生活過，頭一次見她，是在子?xùn)|出生那年，她提著雞蛋和老母雞來漢江市，在病房里抱著小嬰兒喜極而泣，然后說了一串我根本聽不懂的方言，給我留下了頗深印象。之后我們見面的次數(shù)屈指可數(shù)，她在我十歲左右去世。這樣一個(gè)農(nóng)村老太太會主動讓自己的兒子娶東家懷孕的女兒，實(shí)在不可思議。

    “你爸的老家你也去過一次，應(yīng)該知道那邊很貧困，他家尤其兄弟姐妹眾多，他父親很早就生病喪失了勞動力，母親不得不出來給人做保姆。他是唯一參軍的兒子，當(dāng)時(shí)面臨退伍，很可能會回家鄉(xiāng)縣城安置?！?br/>
    所以這是一樁各取所需的婚姻。他接受他媽媽的建議，同意跟一個(gè)家庭背景不錯(cuò)的懷孕女子結(jié)婚，做名義上的父親，換來定居大城市在收入相對豐厚的國企工作的機(jī)會。而她從來沒有抱怨丈夫常年將工資補(bǔ)貼幾個(gè)兄弟姐妹上學(xué)成家，弄得自家生活窘困，家里曾經(jīng)在長達(dá)三十年的時(shí)間里有著川流不息的農(nóng)村親戚，他們隨意進(jìn)出所有房間，隨手取走他們看中的每一樣?xùn)|西，我與子?xùn)|沒有隱私可言，厭煩之下，板著面孔的時(shí)候不少，背著父親更是大發(fā)牢騷，而媽媽都以禮相待，永遠(yuǎn)保持和顏悅色，從無任何怨言。

    我從小因?yàn)楦赣H的粗線條而無法與他親近，對他有諸多抱怨，還一直天真地以為媽媽有著異于常人的修養(yǎng)與傳統(tǒng)美德，經(jīng)常在心底為她抱不平。現(xiàn)在看來，她和父親只是一對同樣選擇隱忍的人罷了，而我正是令他們這樣生活的原因。

    我前三十四年所有的認(rèn)知都被徹底推翻了。

    “發(fā)現(xiàn)懷孕后，媽媽為什么不去流產(chǎn)？”

    小姨一怔，嗔道：“越說越離譜。她如果去做了流產(chǎn)，怎么會有你？”

    “那不是很自然的選擇嗎？她可以不必拖著一個(gè)來路不明的孩子跟沒有感情的男人結(jié)婚，過那樣壓抑的生活，人生肯定完全不同?！?br/>
    “不是你想得那么簡單，可可，那個(gè)時(shí)候可不像現(xiàn)在，滿街都是無痛人流的廣告，做個(gè)流產(chǎn)是稀松平常的事，不會有人追問胎兒的來路?！?br/>
    我確實(shí)不了解那個(gè)時(shí)代。

    “總之，你爸爸媽媽火速見面然后結(jié)婚，定居漢江了。”

    “他們?yōu)橐粋€(gè)錯(cuò)誤竟然付出了一生。”

    “不，不能這么說，可可——”

    我出生時(shí)，小姨仍在讀中學(xué)，她并不覺得侄女在姐姐姐夫登記后不久出生有什么不妥當(dāng)，歡天喜地與父母把我?guī)Щ亓思?，幫忙照顧我?br/>
    她察覺到他們的婚姻有不對勁的地方，是在我母親懷了子?xùn)|的那一年暑假。她正在讀大學(xué)，送我回漢江市準(zhǔn)備上小學(xué)，我大哭，抓緊她的手不肯放她走，她決定留下來住一段時(shí)間，幫我適應(yīng)。

    那個(gè)時(shí)候，我父親經(jīng)常要輪夜班，媽媽在市區(qū)一家醫(yī)院工作，兩個(gè)人都很忙碌。小姨遲疑，問：“要不我還是帶可可回去上學(xué)吧，你馬上有一個(gè)嬰兒要照顧，姐夫看上去也不算細(xì)心會照顧人，怎么顧得過來？”

    我媽媽搖頭：“他堅(jiān)持要接她回來的，他說正因?yàn)橐械诙€(gè)孩子了，不能讓可可以為我們不要她。”

    聽到小姨轉(zhuǎn)述這句話，我的鼻子發(fā)酸。

    小姨輕聲說：“可可，你爸爸這人，心思并不細(xì)膩，能講出這樣的話來，證明他是真心接納你，拿你當(dāng)女兒看待。最開始我也不喜歡他，總覺得他過于愛面子，大男子主義，談吐無趣，生活習(xí)慣粗獷讓人接受不了，舉止小家子氣，最要命的還是無窮無盡貼補(bǔ)他的老家，對你媽媽不夠體貼。但他有他的長處，關(guān)于你媽媽的事，他和他的母親一直守口如瓶，維護(hù)著她的名譽(yù)，給予她相應(yīng)的尊敬。就算葬禮之后你給他臉色看，他也不曾有絲毫暗示，對不對？”

    是的，我不能否認(rèn)這一點(diǎn)，連姑姑那樣口無遮攔，都只失言了一次，馬上被他喝止。

    “像他那樣傳統(tǒng)守舊的人，老家講究的是傳宗接代，你媽媽有五年多時(shí)間沒能給他生一個(gè)孩子，他從來都不抱怨。子?xùn)|出生之后，他對你們姐弟一視同仁。他們確實(shí)不是因?yàn)閻矍槎Y(jié)婚的，可是長久相處下來，把他們聯(lián)系在一起的，也不僅僅是一個(gè)夫妻名分了。你不能把他們的婚姻看成一個(gè)徹底的錯(cuò)誤?！?br/>
    小姨說得沒錯(cuò)，我有什么資格評論他們的選擇？

    “那你是什么時(shí)候知道他不是我父親的？”

    “就是那個(gè)暑假。漢江的天氣太炎熱，當(dāng)時(shí)沒空調(diào)這回事，只憑電扇攪一點(diǎn)風(fēng)，聊勝于無，非常難熬。那天你爸爸在廠里值班，半夜里我實(shí)在睡不著，起來喝水，看到你媽媽在客廳里拿著一封信流淚。我從來沒見她哭過，被嚇到了，不停追問，她什么也不肯說。老實(shí)講，我跟她雖然是姐妹，可是年齡差著八歲，她去插隊(duì)時(shí)，我才剛小學(xué)畢業(yè)，等她回來，已經(jīng)完全成了一個(gè)陌生人。她從來沒有跟我談心的習(xí)慣，任憑我說什么，她都能一個(gè)眼神、三言兩語打發(fā)掉。我實(shí)在擔(dān)心，就趁她第二天上班，翻了她的東西，偷看了那封信，看到何原平這個(gè)名字?！?br/>
    我想那就是后來我看到的梅姨給她的回信。她為什么會在六年之后才首次打聽那個(gè)男人的下落？是因?yàn)槲抑匦禄氐剿磉?，勾起了她的回憶？還是再次懷孕，荷爾蒙水平的變化讓她更加追悔愧疚？

    “我不再是中學(xué)生了，大致知道一點(diǎn)生活常識，聯(lián)想你的出生時(shí)間，能推導(dǎo)出當(dāng)年大概發(fā)生了什么事。這樣才能解釋姐姐為什么會在回城之后迅速跟以前根本不認(rèn)識的姐夫結(jié)婚，為什么會放棄回北京的機(jī)會隨他一起留在漢江市，為什么一直那樣過分嚴(yán)肅，自虐一般毫無怨言承擔(dān)家庭責(zé)任。”

    “你當(dāng)時(shí)跟她求證過嗎？”

    小姨搖頭：“我說過了，她對我來說一直是長姐，回城后她變得很陌生，沉默冷淡，我怕她勝過怕父母。偷看她的秘密已經(jīng)讓我膽戰(zhàn)心驚，就算好奇心再強(qiáng)烈，我也不敢去當(dāng)面問她：你跟那個(gè)叫何原平的人到底怎么了？”

    對，媽媽確實(shí)有這份威嚴(yán)，所以能一記耳光打得子?xùn)|再也不提此事。我禁不住猜想，如果發(fā)現(xiàn)血型問題去發(fā)問的不是子?xùn)|而是我，她會如何反應(yīng)。我被自己難住了，我也是怕媽媽的，我只是不確定面對自己的身世來歷，是否會害怕到緘默不語，當(dāng)什么也沒發(fā)生過。

    “可可，這對于何原平來講，同樣是一段不堪回首的往事。我猜他甚至根本不知道你媽媽懷孕了，你貿(mào)然站到他面前，他怎么可能接受？聽我的話，不要試圖去與他相認(rèn)?！?br/>
    “他已經(jīng)回絕我了。”

    小姨吃驚：“他是怎么說的？”

    “他說我弄錯(cuò)了，不要再提這件事?？伤矝]有直接說我不是他女兒。”

    小姨很長時(shí)間沒有說話，這種長久沉默的狀態(tài)對她來說是少見的，我想這實(shí)在是能令所有人都無話可說的情況。

    “他現(xiàn)在生活得怎么樣？”小姨忽然問我。

    “他生活在一個(gè)叫李集的小鎮(zhèn)，靠承辦喪事為生，生活得應(yīng)該很不如意，但他有一個(gè)特別的女兒，今年十八歲?！?br/>
    小姨“哦”了一聲。

    “所以不管怎么說，我的出生就是一個(gè)錯(cuò)誤?！?br/>
    “可可——”

    “我知道，小姨，我不會鉆牛角尖了?！?br/>
    “不僅僅是這件事。還有你與亞歐的關(guān)系——”

    小姨的觀察力實(shí)在強(qiáng)悍，被她說中了，我和亞歐的關(guān)系的確又出現(xiàn)了新的問題。

    _2

    除夕那天下午，我正在超市采購食物，接到一個(gè)陌生號碼打來的電話。

    “許可，你好?！?br/>
    對這個(gè)聲音一時(shí)間沒什么印象，我只得問：“不好意思，您是哪位？”

    “俞詠文。你還記得這個(gè)名字吧？”

    當(dāng)然，我記得。“有什么事？”

    “我想和你談?wù)??！?br/>
    我斷然拒絕：“沒有必要?！?br/>
    “回絕得這么干脆，相信你也知道我要談的是什么?！?br/>
    我握著手機(jī)，站在人來人往的超市大賣場內(nèi)，滿耳都是高亢的拜年歌曲：“恭喜恭喜恭喜你，恭喜恭喜恭喜你……”喜氣洋洋，循環(huán)往復(fù)。聽筒里傳來她的聲音，幽細(xì)，軟糯，分外清晰，似乎可以一起鉆入心底。

    “回避沒有意義，許可，相信我，我們確實(shí)需要見一面，坐下來好好談?wù)?。你想好了，請打這個(gè)號碼?！?br/>
    我還是買齊了清單上的東西，到父親家，系上圍裙，開始準(zhǔn)備年夜飯。父親做家務(wù)事十分生疏，居然破天荒進(jìn)來幫忙擇菜，還跟我閑聊著：姑媽又當(dāng)了奶奶；四叔的兒媳也已經(jīng)懷孕，兩口子留在上海沒回家過年，四嬸為此很不高興；二姑媽說她打算后天過來住幾天，順便看病……我知道父親是在對我示好，拉近我們之間的距離。對他的這種努力，我感激，而且有些感傷，只能配合地應(yīng)答著，突然聽父親問：“可可，你為什么總不跟亞歐回他家過年？女孩子不能太嬌氣任性，這樣婆家會認(rèn)為你不尊重他們?！?br/>
    “我沒反對過年去他家啊。他說想好好休息，沒必要擠進(jìn)客運(yùn)高峰飛來飛去。”

    父親顯然不贊同：“他和他父母的關(guān)系好像很疏遠(yuǎn)?！?br/>
    確實(shí)如此。孫亞歐的老家在千里之外的一個(gè)三線城市，結(jié)婚近六年，他只帶我去過一次，待了一天，吃飯?jiān)谕饷娌蛷d，晚上還是住的酒店，公婆與我之間的對話不超過十句。之后他與父母的聯(lián)系只是不定期通一個(gè)電話，過年打一筆錢到他們的戶頭上，能不回去就盡量不回去，我也曾問他原因，他輕描淡寫地說：不是每個(gè)家庭都溫暖愉快值得久留。

    “可可，你們也該考慮要一個(gè)孩子了。”

    我吃驚，這是父親頭一次跟我談?wù)撨@個(gè)話題，以前只是媽媽跟我委婉提過一次，讓我不要因?yàn)槊τ诠ぷ鞫e(cuò)過女性合適的生育年齡，我坦白說沒有造人計(jì)劃之后，她雖然略顯意外，卻也再沒有發(fā)表意見，我當(dāng)時(shí)著實(shí)松了口氣。

    “以前我讓你媽媽催你，或者帶你去好好檢查一下，她都說要尊重你自己的想法。我就弄不明白，結(jié)婚生孩子不是再自然不過的事嗎？”

    遲疑一下，我說：“我們都喜歡清靜，結(jié)婚前就約定不生孩子。”

    “清靜？”

    父親茫然，我知道這種不要孩子的動機(jī)完全在他理解范圍以外，實(shí)在不好解釋，只得打岔：“爸，家里只有老抽，沒有生抽，您能不能下樓去買一瓶？”

    “都是醬油，何必要買兩樣?！?br/>
    話是這么說，他還是起身出門。過幾分鐘，子?xùn)|回來了，進(jìn)廚房后，夸張地驚嘆：“姐，我簡直不敢相信，真是你做出來的嗎？”

    “哼，難道是田螺姑娘變出來的？”

    他笑：“我跟爸爸一起過的簡直不是日子，他有時(shí)干脆從單位食堂打包飯菜回來應(yīng)付晚餐。這么下去，我必須要學(xué)會做飯了?！?br/>
    我呆了一下，有些自責(zé)：“最近事情太多，以后周末我盡量過來給你們做些吃的?！?br/>
    “不能怪你。那個(gè)叫慈航的女孩子走了吧？”

    “她爸接她回去了?！?br/>
    他松了一口氣：“萬幸萬幸。你帶她來省城，萬一出了什么事，你的責(zé)任太大了?！?br/>
    “你只想到?jīng)]責(zé)任就好?！?br/>
    “因?yàn)樗俏覀冐?fù)不起責(zé)任的人。姐姐，這件事就到此為止，不要再提了?！?br/>
    “換作是你的血型與家人不符，你會怎么想？”

    他無可奈何：“對，我不能站著說話不腰疼。”

    他這段時(shí)間一直苦苦安慰我，我過意不去，捋他的頭發(fā)：“好多事情會變，可你是我弟弟，至少這點(diǎn)不會變。想到這個(gè)，我就安慰了?！?br/>
    他苦笑。

    到了六點(diǎn)，我已經(jīng)把飯菜做好，亞歐仍未過來。父親叫我打電話催一下他，我說：“不必了，他公司有事，說了讓我們不必等他?！?br/>
    我們坐下吃飯，氣氛略為沉悶?？墒俏覀円捕剂?xí)慣了在餐桌上不講話，到快吃完時(shí)，亞歐才趕過來，父親馬上支使我去給他再炒兩個(gè)熱菜，我進(jìn)廚房切著筍片，心不在焉之中，菜刀一滑，切到左手食指尖上，血一下冒了出來。我慌忙丟下菜刀，捏住手指驚呼子?xùn)|，他與亞歐一起跑了進(jìn)來，亞歐連忙問：“要不要去醫(yī)院？”

    我搖頭，子?xùn)|已經(jīng)迅速拿來醫(yī)藥箱，檢視傷口：“不礙事，幸好有指甲擋著，不然以這把刀的鋒利程度就真得去醫(yī)院了。”

    他替我消毒包扎好，笑道：“還是我來炒菜，你和姐夫出去好好休息?！?br/>
    吃完飯后，子?xùn)|留下來陪父親，我與亞歐告辭下樓，他握住我的手腕抬起來查看：“痛嗎？”

    “沒事?！?br/>
    “把你的車放在這里，坐我的車回去?！?br/>
    “不必了?！?br/>
    我取出手機(jī)，找出在超市里接聽的那個(gè)電話，遞到他面前：“這個(gè)號碼你比我熟悉吧？”

    他的目光停留在手機(jī)屏上，沒有說話。

    “我還真沒想到是故人重來。這么說她學(xué)成歸國了？我要沒猜錯(cuò)的話，她是在我母親得病那時(shí)候回來的吧？”

    他默認(rèn)。

    “她想跟我談?wù)?，我沒有興趣。明天小姨要過來，我不想當(dāng)著她的面跟你起爭執(zhí)，請你去處理好這件事，在這之前，不要回家?！?br/>
    他看看手機(jī)，再看向我，昏暗的路燈下，我看不清他的表情。我順手將手機(jī)扔進(jìn)包里，去找車鑰匙，他突然一把攥住我的手腕。

    “你忍得實(shí)在辛苦吧？”

    “不。雖然有人選在今天向我發(fā)難，但我不想在這種日子吵架?！?br/>
    “剛才在廚房，你切傷手指，第一反應(yīng)不是叫我，我就知道不對勁了?！?br/>
    “你想多了，子?xùn)|是醫(yī)生?！?br/>
    “第一反應(yīng)是本能，不是理性選擇。你沒有和她談，也不需要我解釋，心里大概已經(jīng)做了決定?！?br/>
    我無話可說，掙脫他的手，拿出車鑰匙按了遙控，徑直開車回家。

    _3

    一早小姨就起床說要出門會一位老朋友，我看看時(shí)間：“才七點(diǎn)啊，今天是大年初二，什么老朋友會起得這么早？”

    “我們很久沒見，所以約得早一點(diǎn)兒?！?br/>
    “那我開車送你過去?！?br/>
    她按住我：“不用，你昨天去接我，看著精神就很不濟(jì)，還是多睡一會兒，我打車去很方便，大概會晚一些才回來。”

    從除夕與亞歐分手回家之后，我確實(shí)一直覺得不太舒服，精神不振，有些潮熱感，昨天去機(jī)場前量了下體溫，三十七度六，只能算略高而已。等小姨出門，我還是掙扎著爬起來，再量一次體溫，三十七度七，連續(xù)兩天偏離正常體溫，不過好像也沒到需要就診的程度。

    我的好友夏蕓一度對靈修十分感興趣，做了不少研究，她曾告訴我，很多疾病源自無法疏解的內(nèi)心沖突。作為醫(yī)生的女兒，我當(dāng)然對這種說法不以為然，可是這場毫無征兆的低燒似乎從某種角度證實(shí)了她的理論。

    我喝了點(diǎn)水，重新躺回床上，打算好好整理一下我面對哪些問題。

    這真是一個(gè)無法讓我平靜的決定。

    我的婚姻。我的生父。

    區(qū)區(qū)兩個(gè)問題而已，看起來一點(diǎn)也不復(fù)雜，可沒有一個(gè)是我能解決或者果斷放到一邊的。

    我不知不覺中陷于一種半睡半醒的狀態(tài)，所有念頭變得跟做夢一樣浮動恍惚，一張張面孔從腦海中飄過：孫亞歐、許子?xùn)|、何原平、何慈航、小姨、父親、已經(jīng)去世的母親、去世已久的外公外婆、沒什么印象的爺爺奶奶、面目模糊的大伯、多得記不清名字的堂兄弟表姐妹……手機(jī)響起，我費(fèi)力地睜開眼睛，好一會兒分不清身處夢境還是現(xiàn)實(shí)。鈴聲不緊不慢持續(xù)著，我順手抓過來接聽：“你好，哪位？”

    “是我?！?br/>
    我徹底醒了，懊悔沒看號碼就按了接聽：“我說過了，我沒什么可跟你談的?！?br/>
    俞詠文輕輕一笑：“許可，你這么逃避現(xiàn)實(shí)有什么意義？”

    我也笑，澀然說：“你這么忙不迭要把我喚醒，無非覺得現(xiàn)實(shí)對你有利吧？真有利的話，你甚至不必給我打電話?！?br/>
    她跟過去一樣暴躁，哼了一聲：“不要這么自我感覺良好，我只告訴你幾個(gè)簡單的事實(shí)：亞歐這些年一直跟我保持著聯(lián)系，他來美國出差時(shí)，我們見過面；如果不是你母親患病，他覺得你很脆弱，早就跟你攤牌談分手了。”

    回憶中的某個(gè)場景自動切換到眼前，我的耳中掠過一陣低頻的尖嘯，握著手機(jī)的手微微發(fā)抖，只能努力保持聲音平穩(wěn)：“那我該對你們兩個(gè)人的仁慈說聲謝謝了。你今年也差不多有三十歲了吧，我們?nèi)齻€(gè)加起來超過一百歲，還像中學(xué)生一樣攪在一起，你不覺得厭煩嗎？”

    “我確實(shí)厭煩，不想再等下去了。亞歐才從我這里離開，我們談得很累、很糾結(jié)，這種狀態(tài)繼續(xù)下去，對誰都沒好處，是時(shí)候做個(gè)了結(jié)了。”

    我冷冷地回答：“我跟你從來沒有任何關(guān)系，談不上了結(jié)。至于我與亞歐怎么談，與你無關(guān)，請你自重，不要再來糾纏我?！?br/>
    我掛斷電話，發(fā)現(xiàn)手抖得幾乎握不牢手機(jī)。我用一只手按住另一只手，用力得關(guān)節(jié)泛白，卻不覺得疼痛。

    可是自己清楚，心到底是被狠狠刺痛了。

    陽光之下并無新鮮事，情變，婚變，這些在我們的生活中似乎已經(jīng)司空見慣。

    我的同事、同學(xué)中都傳出過感情破裂、婚姻告急之類的消息。幾個(gè)月前，我上班的那座52層寫字樓內(nèi)更是瘋傳一個(gè)勁爆的八卦，位于23樓某外企一名擔(dān)任公共關(guān)系部經(jīng)理的女子，遭遇自稱懷孕的第三者闖入辦公室逼宮，攜帶的撒手锏居然是雇用私家偵探拍攝的她與某位男性友人約會的照片。

    相比之下，我接到的只是電話，倒顯得含蓄多了。

    收到短信之時(shí)，我已經(jīng)知道我的婚姻出了問題。圖窮匕見，她這么逼近過來，也只是遲早的事。

    我努力說服自己鎮(zhèn)定，可是心里亂成一團(tuán)，后背一陣陣出著冷汗，將睡衣沁濕。我走進(jìn)廚房，煮了一壺咖啡，剛剛坐下，門打開，亞歐進(jìn)來了。

    他問我：“你小姨呢？”

    我看著他，像看一個(gè)陌生人，他皺眉：“怎么了？”

    “她去會一位朋友?！?br/>
    他突然伸手過來，我避之不及，他的手掌覆在我額上，皺眉：“你在出汗，好像在發(fā)燒。是不是感冒了？我?guī)闳メt(yī)院。”

    “不必，我量了體溫，只是略微低燒?！?br/>
    “那還喝什么咖啡，上床休息吧?！?br/>
    “我們離婚吧，亞歐?！?br/>
    他一動不動看著我，沒有說話。

    “謝謝你顧及我的精神狀態(tài)，考慮到我在這年齡，先是母親患病，喪母之后又突然生父不詳，再被遺棄恐怕會承受不起。我很承情。你們給我寬限的時(shí)間足夠了，我現(xiàn)在情緒基本平穩(wěn)，能夠接受所有現(xiàn)實(shí)，不必再拖下去?！?br/>
    “詠文又給你打了電話？”

    “就在你進(jìn)門前半個(gè)小時(shí)。三年前你去美國出差時(shí)，與她見過面？”

    他沒有回答。

    “這三年你們一直有聯(lián)系？”

    他依舊沉默。

    “我還記得我得知媽媽患的是肺癌，而且已經(jīng)到了晚期時(shí)的情景。亞歐，我回到家，你說你有話想跟我說，我沒等你說，就抱住你大哭出來。你安慰我，抱了我很久，再沒提起你想說的是什么。其實(shí)那天你是打算跟我說你和俞詠文舊情復(fù)燃，要與我分手吧？”

    “不是你想的那樣?！?br/>
    但肯定也不是我曾經(jīng)以為的那樣。我只能努力忍住眼淚，決心不再凌遲自己的自尊繼續(xù)追問下去。

    “我沒有其他問題了，我們離婚吧。”

    他的神情終于有了變化：“所以你打算做一個(gè)瀟灑放手的姿態(tài)把我推出去了？”

    “難道你期待我抱住你的腿哭求？對不起，我厭倦了，也害怕——害怕我得仰賴你的同情維持婚姻，害怕我的余生都得和她沒完沒了糾纏下去?！蔽覞徽f道，“我演不來那樣的戲碼，也不想過那樣可悲的生活?！?br/>
    他猛然伸手一拂，我面前的咖啡杯、碟子、盛方糖的罐子跌落一地，發(fā)出刺耳的脆響。我一動不動看著他，他深呼吸，克制住自己的情緒，聲音平緩，一字一字地說：“許可，你夠狠。要是你以為一切都由你說了算，就大錯(cuò)特錯(cuò)了?！?br/>
    他的眼神冰冷，沒有一絲溫度。就算發(fā)著燒，我也打了個(gè)冷戰(zhàn)。我在二十四歲時(shí)認(rèn)識他，在二十八歲嫁給他，早知道他的性格，了解他內(nèi)心冷漠的一面，但此刻仍不寒而栗。

    正僵持之間，門鈴響起，亞歐沒有理會的意思，我起身開門，子?xùn)|來了。他看到一地狼藉，不禁怔住。這時(shí)亞歐自動恢復(fù)成合格的男主人模樣，笑道：“不小心打翻了你姐姐最喜歡的一套咖啡杯，她正要發(fā)落我，你剛好救了我?！?br/>
    他取來掃帚清掃，我問子?xùn)|：“你怎么有空過來？”

    “不是說好今天一起陪小姨吃晚飯嗎？”

    “哦，對，小姨還沒回來?！?br/>
    “子?xùn)|，可可在發(fā)燒，你看看用不用去醫(yī)院?！?br/>
    子?xùn)|趕忙取來體溫計(jì)，替我量了一下：“三十七度六，略高一點(diǎn)。燒了多長時(shí)間？還有哪里不舒服？”

    “沒多久，就是覺得乏力。”

    “低燒的話，還是再觀察一下，不必急著退燒?！?br/>
    我實(shí)在沒力氣繼續(xù)撐出若無其事的樣子，幸好有這個(gè)低燒可以用來當(dāng)借口：“子?xùn)|，你隨便坐，我……去躺一會兒再出來?！?br/>
    我向臥室走去，只聽亞歐在問：“子?xùn)|，你姐姐要緊嗎？”

    “不用擔(dān)心，低燒只要不持續(xù)太長時(shí)間……”

    我沒有聽子?xùn)|回答完畢，關(guān)上臥室門，靠到門上，淚水一下涌了出來。

    _4

    當(dāng)初我為什么會愛上孫亞歐？

    呵，我何必問自己這個(gè)問題。

    年輕的時(shí)候，越冷漠的男人似乎越能激發(fā)起我們天性里那點(diǎn)渴望征服與被征服的欲望。愛上他的女孩子實(shí)在太多，我幸好并不是最狂熱的那一個(gè)。

    也就是說，我不是俞詠文。

    她痛恨我，在她看來，我是終結(jié)她愛情的第三者。這一筆爛賬，我實(shí)在無從分辨。我只能說，我與孫亞歐最初在一起時(shí)，離她出現(xiàn)尚有幾年時(shí)間。

    在別人看來，我是矜持的，而且有驕傲的資本，不會輕易為誰動心，不會動輒臉紅心跳，不會莽撞進(jìn)攻示好，更不會施展風(fēng)情誘惑。

    其實(shí)，我從來都不自視過高，只是從一個(gè)家教保守嚴(yán)格的家庭出來，把自尊看得過于重要，甚至干脆拿自尊當(dāng)鎧甲。我也從來沒學(xué)會過如何才能做到風(fēng)情，更別提將它當(dāng)成一種武器。

    我大概偽裝得太好。這是一家上市民營企業(yè)，員工眾多，沒人知道我暗戀銷售部里新來的那個(gè)最引人注目的男人。就這樣過了差不多大半年，在年會之后，大家意猶未盡，又結(jié)伴去ktv，除了我，所有人都喝多了，全體站起來合唱一首歌，他不知什么時(shí)候站到我身邊，手環(huán)到我的腰上，到唱完結(jié)束時(shí)，他側(cè)頭親了一下我的頭發(fā)，來得十分自然，以至于我要有什么驚愕的反應(yīng)簡直就是煞風(fēng)景。我坐回原位，心跳得像要蹦出胸腔，旁人都渾然不覺，選歌的選歌，猜拳的猜拳，玩得十分投入。

    我覺得再待下去，不免會舉止失態(tài)，跟身邊人打個(gè)招呼，悄悄離開，然而他也跟了出來，牽住我的手，快步走出ktv，招手叫來出租車。

    我坐上去，聽他問我：“你住哪里？”

    我處于眩暈狀態(tài)，順口講了住址，他又問：“你那里方便嗎？”

    我搞不清這句話的意思，直愣愣看著他，他也看著我，突然輕聲一笑：“對不起，我誤會了。送你回去好了?！?br/>
    他若無其事，我卻一下回過神來：他以為我先離開是給他的某個(gè)信號，所以他尾隨而出；他其實(shí)是在問我是否獨(dú)居，“方便”所指不言自明；他很快弄明白我處于迷茫之中，但也并不介意，似乎這種狀況對他而言司空見慣。

    我的臉熱到發(fā)燙，突然說：“我與父母同住，還是去你那里好了。”

    就這樣，我把自己給了他。

    不，不能算單方面的給，我也拿到了我暗自覬覦的東西——哪怕并不完整。我知道這根本不是正常的戀愛，可是暗戀太痛苦無望。就在出租車上，我已經(jīng)意識到，以他的個(gè)性和這種與我搭訕的方式，我們根本不可能有我希望的開始，那么我寧可選擇這樣終結(jié)。

    接下來是春節(jié)假期，他沒有回老家，我有空就從家里跑出來，與他廝守在他租住的那個(gè)簡陋公寓里，過了甜蜜的幾天。

    上班頭一天，他閑閑地說：“在公司里，我們還是保持同事關(guān)系比較好?！?br/>
    我聽到自己鎮(zhèn)定地回答：“我們不會是同事。我早準(zhǔn)備年后辭職，換份工作。”

    他有些詫異：“可可，你要想清楚?！?br/>
    當(dāng)然，這是一個(gè)臨時(shí)決定，但我想清楚了。我想努力清除我們之間的阻礙。

    不過，我辭去了工作，我們的關(guān)系也并沒有持續(xù)下去。

    他事業(yè)心極強(qiáng)，時(shí)常出差，甚至沒心思抽一點(diǎn)時(shí)間經(jīng)營一段不必付出太多的感情關(guān)系。而我僥幸保留了一點(diǎn)自尊，沒有卑微到愿意放棄底線接受他的隨傳隨到。三個(gè)月后，他出差歸來，給我打來電話，我說我們不必再聯(lián)系了，他默然，然后表示同意。

    只有夏蕓約略知道我的這段經(jīng)歷。她當(dāng)時(shí)在北京讀研，時(shí)常打電話過來開解我，而我也確實(shí)下了決心。

    我與孫亞歐有差不多三年時(shí)間沒有碰面。

    我沒有任何理由就辭去一份收入與前景良好的工作，上司跟同事通通表示不解，還好，沒有人把我的離開與孫亞歐聯(lián)系到一起。我回家后被父親嚴(yán)厲教訓(xùn)，他從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)便一直在一家企業(yè)工作，從不懷疑自己會做到退休，完全不能接受我的辭職。媽媽跟我談話問我原因，我無言以對。我匆忙之間找到的新工作很不如意，勉強(qiáng)忍耐兩個(gè)月，就不得不另投簡歷。

    那段時(shí)間情緒極其抑郁，無人可以傾訴，夜半從噩夢中驚醒，只差對自己冷笑：看看你要為自己做的蠢事埋多少單。

    經(jīng)過多次面試，我終于進(jìn)了后來一直服務(wù)了六年的外企，同時(shí)馬上報(bào)讀了在職研究生，將一點(diǎn)空閑時(shí)間交給了學(xué)校。事實(shí)證明，這是一個(gè)明智的決定。

    我與過去的同事保持著網(wǎng)絡(luò)聯(lián)系，時(shí)不時(shí)會聽到他的消息：他升職了，在公司里表現(xiàn)極為搶眼；他又交了一個(gè)女友，非常漂亮；他的業(yè)績遙遙領(lǐng)先，一路高升，能力被老板激賞，順利進(jìn)入公司最高層；他們分手了，他看上去若無其事……我的生活重回正軌，相對穩(wěn)定，順利完成了學(xué)業(yè)，工作得心應(yīng)手，獲得穩(wěn)定提升，與同事相處融洽，相繼有男人來追求我，但我始終沒有發(fā)展的興趣。父親的一位同事極為熱心地為我介紹男友，我拗不過，去見了面，意外地發(fā)現(xiàn)，對方是內(nèi)在與經(jīng)濟(jì)條件都不錯(cuò)的優(yōu)質(zhì)男人，擺脫相親見面的尷尬之后，我們也頗有共同話題，之后有了正常的約會，相處下來，似乎也培養(yǎng)出了感情。

    我并沒有曾經(jīng)滄海之后難以為水的悲涼感。

    事實(shí)證明，騷動的只是得不到的，我付出代價(jià)，沒最終得到那個(gè)人，總算得到一段經(jīng)驗(yàn)，作死也好，犯賤也罷，都結(jié)束了。

    這個(gè)城市大歸大，畢竟并未大到人海茫茫沒有邊際。

    在一家購物中心，我重新碰到了孫亞歐。

    他的身邊正是俞詠文，漂亮，高挑，有著美好的身材比例，面孔上滿滿都是年輕的膠原蛋白，看上去只二十出頭，停留在樓梯那里，正撒嬌說新高跟鞋穿得腳好痛，要求他背她，他敷衍地笑，讓她坐下來休息一下。她頓時(shí)不高興起來，鏗鏘講出女孩子在戀愛時(shí)最愛的那句話：“你根本不重視我?！?br/>
    我與男友從他們身邊走過，我知趣地沒與他打招呼。男友握一下我插在他臂彎內(nèi)的那只手，輕聲說：“你居然從來沒這樣跟我鬧過?！?br/>
    “是不是略有遺憾？”

    “我要說是，不免像是犯賤了，不過可可，男人都有犯賤的時(shí)刻?！?br/>
    我忍不住笑：“要拿捏準(zhǔn)這個(gè)時(shí)刻是門學(xué)問，我怕我修不來?！?br/>
    我們走下樓梯，站到中庭，我忍不住回望，看到孫亞歐手扶欄桿，正俯視著我，似乎篤定我會回頭。

    他只比我大不到一歲，三年時(shí)間，他似乎褪去了最后一絲屬于三十歲之前男人特有的青澀感覺。

    隔了幾天，孫亞歐重新出現(xiàn)在我的面前：“我還是不能忘記你?！?br/>
    “謝謝。你有女友，我有男友，為彼此好，還是不要再提舊事?！?br/>
    我不會天真到以為自分手后，他對我有多念念不忘。不到三個(gè)月的時(shí)間，足夠讓我知道他既不深情，也不長情，甚至是冷漠的。再自戀的女人，也沒法把他當(dāng)成一個(gè)情圣。沒有縱使相逢不相識，已經(jīng)算是一種安慰了。

    可是，我的心仍有蠢動。

    我悲哀地意識到，他對我依然有某種神秘的影響，而他也清楚這一點(diǎn)。

    我忍不住與舊同事談到他，他們告訴我，他剛高薪跳槽到另一家公司，老東家以競業(yè)禁止的名義發(fā)出措辭強(qiáng)硬的律師信，雙方進(jìn)行拉鋸式談判，他的工作處于停頓狀態(tài)，情況頗不樂觀。至于他的女友，舊同事笑道：“真是漂亮，還在讀大四。這家伙一向艷福不淺，總有女孩子往他身上撲?！?br/>
    我畢竟也在那家企業(yè)工作了近兩年，清楚前老板蔣明和大兒子的性格都極為強(qiáng)勢，如果存心要給孫亞歐顏色看，那他很難輕易脫身。我唯一的疑問是以他那樣避免感情麻煩的性格，又正處于事業(yè)的低谷之中，哪有心情來糾纏我。

    他再約我吃飯，我赴約了，問起他的工作，他笑：“壞事果然一日千里，你也知道了?！?br/>
    “到底要不要緊？”

    他倒沒有裝沒事人，坦白地說：“我低估了他們父子倆要整死我的決心，這一關(guān)大概很難過?！?br/>
    “那怎么辦？”

    他聳聳肩：“先休息一陣再說?！?br/>
    “你這么嗜工作如命的人，怎么閑得下來？”

    “到了形勢比人強(qiáng)的時(shí)候，就由不得自己選擇了。”

    他到底還是流露了一點(diǎn)頹喪。我的理智告訴我，他那樣強(qiáng)悍孤傲的男人，根本不需要無謂的同情；我的同情毫無益處，而且一旦表露，必將被他視作侮辱。可是女人一旦泛濫起這種混合著憐惜的情緒，簡直就等于自動放棄抵御機(jī)制。

    “最近常常會想起我們在一起的那段日子?！?br/>
    我揶揄道：“想起我還沒在公共場合要求你背嗎？”

    他笑：“她還是個(gè)大孩子，我們完全不合適，已經(jīng)分手了?！?br/>
    “其實(shí)我羨慕她的理直氣壯。我性格放不開，說得好聽點(diǎn)是教養(yǎng)，說得不好聽，就是無趣了?！?br/>
    “我從來沒覺得你無趣?！?br/>
    “那是因?yàn)槲页樯砑皶r(shí)，懂得主動說再見，沒把無趣的一面暴露給你?！?br/>
    他哈哈大笑：“你看，你現(xiàn)在正對我展示你有趣的一面。”

    我的臉紅了。沒錯(cuò)，我有點(diǎn)不自覺賣弄風(fēng)情了，而他竟然每次都能激發(fā)我那少得可憐的一點(diǎn)風(fēng)情。

    他隔著桌子握住我的手：“你臉紅的樣子很美?！?br/>
    他以前甚至沒拿這樣的眼神專注凝視過我。電光石火之間，我突然明白了一件事，征服與被征服確實(shí)是一體兩面。擋在他路上，會被他移開；接受他征服，會被他厭棄。我本來只會是他前女友中的一員，可我至少在他明確厭棄之前先走掉了。于是我多少有一點(diǎn)不一樣了。

    “我以為你現(xiàn)在根本沒心情約會?！?br/>
    “我現(xiàn)在時(shí)間大把，空閑得前所未有?！?br/>
    原來如此。要重新跟他在一起，再一次把自己差不多收拾井然的生活破壞掉嗎？

    對著男友，我能感受平和的開心，但沒有電擊的酥麻，沒有心臟狂跳，沒有控制不住的顫抖，更沒有混合不切實(shí)際希望時(shí)的害怕。

    我告誡自己，你必須長大，接受人生不同的面貌與階段，不要沉湎于一段已經(jīng)成為過去的經(jīng)歷。

    這時(shí)我已經(jīng)二十七歲，還與父母住在一起，他們在四年前搬進(jìn)了一套三居室的宿舍，居住面積足夠大，但家里依舊隨時(shí)有親戚造訪，我根本沒辦法跟他們親熱相處，若是再鎖上自己的房門，會被視為一個(gè)明確的不禮貌信號，唯一能做的不過是悄悄鎖上幾只抽屜保留最基本的隱私，我渴望有自己的空間，僅憑這一個(gè)理由，我也想結(jié)婚。

    而孫亞歐從哪方面看，都不算是我應(yīng)該選擇的結(jié)婚對象。

    沒等我想明白這件事，俞詠文就堵在我下班的路上大鬧，一時(shí)宣稱她絕對不會與孫亞歐分手；一時(shí)痛斥我是第三者插足，而且腳踩兩只船道德敗壞。我被她的瘋勁驚呆了，只得打電話給孫亞歐，他趕過來，俞詠文自動切換到楚楚可憐的模樣，哀求說：“我知道我太任性太不懂事，可是我愛你，我全都會改，你不要不理我。”

    孫亞歐笑道：“但是我不愛你，別鬧了?！?br/>
    她被刺痛，嚷道：“你敢再說一個(gè)不愛我我就自殺，這次我是來真的?！?br/>
    我嚇得連忙叫：“不要，千萬不要，你誤會了，我跟他真的沒什么關(guān)系，我有男朋友。有話你們好好說?！?br/>
    他掃我一眼，搖搖頭，對俞詠文說：“你看你嚇不到我，倒確實(shí)把她嚇著了?？墒枪鈬樀剿惺裁从?，她又不能娶你?！?br/>
    他把俞詠文塞進(jìn)車?yán)飵ё?，為我解了圍，不知道他是怎么做到的，那女孩子再沒來煩我。我惴惴問起，他說：“我哪有心情陪她玩這種戀愛游戲。她家人送她出國留學(xué)了。放心，我知道自己其實(shí)很無趣，魅力并沒有大到會令人當(dāng)真為我去死。她最多難過幾個(gè)月就過去了?！?br/>
    我又一次被他展示的冷酷一面嚇到，問自己，你真的想和這樣一個(gè)人在一起嗎？

    這時(shí)，他握住了我的手。如同第一次被他攬住腰一樣，我有微微的酥麻感，一直透到心底。原來這樣的感覺仍在，一直潛伏在體內(nèi)，伺機(jī)被喚醒。

    大半年之后，我與孫亞歐結(jié)婚，一起生活到了現(xiàn)在。

    而俞詠文的難過顯然沒有過去，并且決心把這份難過償還給我。