??
《時(shí)光不曾蒼老》
文/池以蘅
一條深不過(guò)七米的胡同，從頭到尾只有三戶住家
。胡同盡頭停了輛生銹的自行車，車把上掛著半截碎了的塑料袋，被吹的早已經(jīng)沒(méi)了顏色。院子里的香椿樹枝干從圍墻上探出頭來(lái)，干枯灰撲的形狀像是在窺探過(guò)往來(lái)客，又像是在與胡同口堆在一起的幾個(gè)矮花盆里枯萎的吊蘭打招呼。一個(gè)雙辮子姑娘站在眼前高大的黑木門和兩側(cè)琉璃瓦對(duì)聯(lián)前許久，抬手叩了叩門上的木環(huán)。
這是康念的素描，隨意勾勒的幾筆，形神兼?zhèn)洹?br/>
她的心理醫(yī)生兩個(gè)小時(shí)前出門開會(huì)，給了康念一個(gè)平板電腦讓她畫心情，外加一套測(cè)試題。
康念先把畫畫了，正要做題，門就開了。
一個(gè)穿著線衣牛仔褲的年輕女孩走進(jìn)來(lái)，面露疲憊：“可算開完會(huì)了，什么正事兒也沒(méi)講，純浪費(fèi)時(shí)間?！?br/>
“把門關(guān)上再抱怨?！笨的铑^也沒(méi)抬，低頭看看手里的測(cè)試題，“還有，你的吊蘭都讓你養(yǎng)死了，還留著干嘛？”
袁寧撓了撓腮，低頭看看墻角處毫無(wú)生氣的吊蘭，“哦，這個(gè)啊，忘了扔?！?br/>
“把門關(guān)上?！笨的罾涞闹貜?fù)一遍。
袁寧默默關(guān)門。
封閉的環(huán)境給了康念一點(diǎn)安全感。
純白的房間，白色的窗簾，身后是一塊青色的小黑板，袁寧走過(guò)去罩上一層白色幕布。
康念聞聲回頭，瞇一瞇眼把它的料子看清楚——絨面。
細(xì)致入微的觀察，是康念從小到大養(yǎng)成的習(xí)慣，后來(lái)演變成強(qiáng)迫癥，再也改不掉。
有時(shí)候下意識(shí)觀察的多了，腦殼疼，但偏偏想停也停不下來(lái)，強(qiáng)迫癥控制不住。
椅子和桌子都是干凈的白色，只有墻上橫著劃出一道兒青草一樣的綠色。
似乎是舒心暢快的布置。
袁寧推門進(jìn)來(lái)的時(shí)候，康念正好低頭看表，手腕上那塊冰涼的表盤提醒她，她已經(jīng)在醫(yī)院的精神科里待了兩個(gè)小時(shí)了。
她是這里的“?？汀?，而袁寧是為她服務(wù)了將近四年的心理醫(yī)生。
康念低頭對(duì)著問(wèn)卷發(fā)呆，其實(shí)上面只有幾道題，但她輸入之后又刪掉，刪掉之后想了想，覺得怎么寫都不太對(duì)勁。
她是個(gè)有強(qiáng)烈社交焦慮障礙的人，或者可以叫她精神病患者——抑郁癥的一種，精神疾病的范疇吧？
索性沒(méi)有病入膏肓，與重度抑郁癥不同，康念可以自由控制自己的思想，自主的積極引導(dǎo)，無(wú)論白天還是熬人的黑夜。
袁寧看著她又走神了，輕輕咳嗽一聲為她接下來(lái)要說(shuō)話做個(gè)鋪墊，她勾了勾自己的劉海，這是她說(shuō)話前的慣性動(dòng)作。“……你哪天不寫作了，還可以去畫畫?！?br/>
康念沒(méi)理她，沉浸在那套心理測(cè)試上。
“憑感覺就好，只是一個(gè)你最近精神狀態(tài)的小測(cè)試，沒(méi)什么的。”
康念嘆口氣，瞥了她一眼，在心中吐槽她的這句話，她當(dāng)然知道是測(cè)試她這一段時(shí)間的精神狀態(tài)了，她甚至預(yù)料得到，等她寫完答卷生成一個(gè)心理預(yù)期的時(shí)候，袁寧的表情一定是皺著眉頭說(shuō)“誒呀，和上次一樣呢
?！?br/>
袁寧這句話一說(shuō)就是四年，康念做夢(mèng)都會(huì)夢(mèng)到。
康念對(duì)著問(wèn)卷發(fā)呆，看著最后的一個(gè)問(wèn)題。
“你很容易注意到很小的聲音，問(wèn)周圍的別人，他們都沒(méi)留意到？”
她面無(wú)表情，飛快的給出答案——a，非常同意。
她敲了敲寫字板，伸手還給袁寧，但并不看她。
這是什么狗屁……為什么要回答這種問(wèn)題？這么顯而易見的事情，還需要問(wèn)嗎！
袁寧接過(guò)來(lái)滑動(dòng)了幾下，果然皺起眉頭。康念捕捉到了她的這一點(diǎn)情緒，無(wú)端的想笑。
兩三個(gè)月前，她似乎還沒(méi)有這么嚴(yán)重。那個(gè)時(shí)候她也做過(guò)類似的題目，只是換了一種問(wèn)法，當(dāng)時(shí)她的答案是：有些不同意。
果然，她聽到袁寧微不可聞的嘆氣，余光里，袁寧是一副憐憫的神色。
她說(shuō)，康念，我不得不遺憾的通知你，你的病不僅沒(méi)有好轉(zhuǎn)，還有點(diǎn)加重的趨勢(shì)。
康念愉快的嗯了一聲，把先前的素描保存起來(lái)，發(fā)送到自己手機(jī)上。
她起身拿起包要走。在這里浪費(fèi)了一個(gè)下午，她還差一份專欄稿件要在今晚前交給她的責(zé)編。
時(shí)間有點(diǎn)來(lái)不及。
袁寧追出來(lái)，說(shuō)了一堆康念耳中的廢話：“不過(guò)你別擔(dān)心呀，下回我們換一種治療方案，肯定有效果的，你別有心理壓力呀……誒，康念！”
康念背著頭朝她揮揮手，意思是我走了，再見吧。
其實(shí)她一點(diǎn)壓力都沒(méi)有。病一輩子又能怎樣，反正她有穩(wěn)定的收入，世界聞名的名氣，可以很好地養(yǎng)活自己，最重要的是——她并不會(huì)選擇自殺。
天道好輪回，蒼天繞過(guò)誰(shuí)。要死也要先讓那個(gè)賤人付出代價(jià)。
在這種被告知病情加重的情況下，康念第一次見到溫禮。
溫禮沒(méi)穿白大褂，走得很急，戴著一副黑框眼鏡，眼鏡上連鏡片都沒(méi)有。
康念根本不知道他是誰(shuí)，干什么的。只覺得這個(gè)人造型滑稽，竟然做出佯裝近視這么lo的事情，他不知道近視眼的人都渴望重獲一個(gè)清晰的世界么？
這就是炫耀吧，康念壓抑了自己好久才克制住沖上去給他一拳的沖動(dòng)，而當(dāng)她意識(shí)到自己竟然有點(diǎn)暴力傾向的那一瞬間，她才終于接受了自己確實(shí)是個(gè)嚴(yán)重精神病的事實(shí)。
但是——她不在乎啊。
第一印象太過(guò)一言難盡，康念站在安全通道那里等電梯，電梯門開了，溫禮半個(gè)人從門里面探出來(lái)，白襯衫上有點(diǎn)灰塵，還有點(diǎn)皺，領(lǐng)帶沒(méi)打好，領(lǐng)口也沒(méi)扣緊。他戴了一頂有花樣的手術(shù)帽，頭發(fā)都扣在里面，露出半截光溜溜的額頭，帶著口罩，還戴了硅膠手套，袖口包在手套里——他蹭著肩膀蹭掉半邊口罩，露出下半張臉，用手肘頂著電梯門，朝康念喊：“同學(xué)
！同學(xué)你能不能過(guò)來(lái)幫個(gè)忙？！”
康念楞了一下，抬起頭，雙眼直勾勾的盯著對(duì)自己說(shuō)話的男人，那一張臉真是帥的可以，皮膚比女人還吹彈可破，好像伸手一捏就能濾出水兒來(lái)。
“誒呀，太好了，終于遇到可以幫我的人?！睖囟Y哈哈一笑，朝著她揮了揮手。
康念順著他的目光看了眼自己身后，沒(méi)人。
溫禮的笑容純粗又有點(diǎn)孩子氣的無(wú)辜，“這位同學(xué)？”
康念眼神一閃，終于確定他一定是在叫她——這個(gè)地方，懸在挑空三層的地下會(huì)議大廳上方，窄窄一條刷洗得泛光的走廊上，只有她一人，單肩背著一只帆布包，站立在他遠(yuǎn)處。
“同學(xué)，”溫禮又喊了一聲，“能不能幫個(gè)忙……我挺急的！”溫禮擺出一副人畜無(wú)害的求人面孔。
康念永遠(yuǎn)記得那種眩暈一般的光亮和潮熱——不是因?yàn)榭吹綆浉?，而是因?yàn)樗貏e討厭陌生人跟她說(shuō)話，而且是用一種熱切的、迫切的目光看著她跟她說(shuō)話。
她有點(diǎn)反胃，呼吸也急促了幾分。乍一同陌生人講話，腿也有點(diǎn)軟了。她踉踉蹌蹌地往后走了幾步，扶住墻壁，很快，那種暈眩感像是酒精沖腦一般飛速退去，取而代之的是眼前視線開始模糊，光線一點(diǎn)點(diǎn)消失，直至一片黑暗。
內(nèi)心焦躁，忍不住要咆哮，典型的社交障礙癥狀。
平復(fù)一會(huì)，康念回頭看了看，醫(yī)學(xué)院樓二樓通往解剖教研室輔樓的那扇對(duì)開大門從來(lái)不打開，高年級(jí)上課都要從另一邊特別入口刷卡進(jìn)入。但是它們現(xiàn)在就對(duì)著她大大敞開著。
“這位同學(xué)……”溫禮仰了仰頭，又喚她一聲?？的钤谧驳剿囊暰€后眼神下移，可以看清他線條堅(jiān)毅的下巴輪廓。
康念咽了一下口水，雙手有點(diǎn)抖，但還是緩緩走了過(guò)去，遲疑瞪著電梯里的人，電梯門往他手臂上撞一撞立即又打開了。
溫禮盡量站遠(yuǎn)，幾乎貼近后背的墻。電梯里的人看著她說(shuō)：“同學(xué)，你幫我，你過(guò)來(lái)一點(diǎn)……你幫我按著這里，”示意電梯按鈕，“按著下去，上去也行，幫我按著，不要讓門關(guān)起來(lái)?！?br/>
他的手跟她的手指有一瞬間的摩擦，康念想，已經(jīng)有很久沒(méi)感受過(guò)這種活人的溫?zé)釡囟攘恕?br/>
想吐，卻又有點(diǎn)興奮。
她走過(guò)去，手指欽到了按鈕上，隔著控制板下一只金屬垃圾箱，人也不會(huì)貼電梯門太近——然而電梯里的情景，她是永遠(yuǎn)忘不了——橫著兩張黑色面的轉(zhuǎn)運(yùn)床，轎廂一晃，床角的滾輪咕嚕嚕響，而床板上，斜放著三具尸體，看不出性別，頭頂朝著她，亂發(fā)糾在一起，發(fā)黃發(fā)皺的皮膚像糊在硬紙殼子上的黃色畫報(bào)，不過(guò)也是風(fēng)吹雨打沾了泥漿變得稀爛的畫報(bào)紙。轎廂里的人卻無(wú)視她的僵硬，轉(zhuǎn)身試圖同時(shí)拖著兩張轉(zhuǎn)運(yùn)床，改變方向，把它們平行地拖出電梯。
康念突然溫和地笑了一下，對(duì)著這些尸體。
電梯的轎廂里有點(diǎn)熱，康念鼻尖出了點(diǎn)汗，邊上人一晃過(guò)，帶著陣風(fēng)，就感到鼻尖上涼，連額頭也是涼的。溫禮費(fèi)力拽著床邊欄桿往外挪，轉(zhuǎn)頭對(duì)她說(shuō)：“能不能幫我一下……”
他換了一只手按電梯，伸出一條胳膊摸到床欄桿上
。他干結(jié)的頭發(fā)就快擦到她的手腕。她憋著氣，一起用了力。
拖出了這兩條床，溫禮又說(shuō)：“你在這里等我一會(huì)?！?br/>
康念咬著牙，腮幫子有點(diǎn)氣鼓鼓的。有一秒鐘想不通自己為什么要來(lái)幫助這個(gè)自來(lái)熟。
然后也不知道是不是幻聽了，她覺得從電梯里傳來(lái)一陣陣輕微的響聲。
好像有咳嗽聲一路遠(yuǎn)去。
康念閉上眼睛，一切馬上又正常，只剩下促狹的悶熱。
溫禮說(shuō)：“就一會(huì)，我馬上上來(lái)?！?br/>
康念這才看到他一身并不清新的白襯衫上滿是淺黃色的污跡，背上也有——她明顯不高興了，問(wèn)他：“這位同志，你是誰(shuí)?。俊?br/>
電梯門眼看要合上了，溫禮突然伸手?jǐn)r住，有點(diǎn)詫異看她，看了一會(huì)，跨出電梯，問(wèn)：“同學(xué)……你不是，你不是醫(yī)學(xué)院的？”
康念笑了，拿別人看她的眼神看著他，心說(shuō)老子都二十八歲的人了，你哪只眼睛看我像學(xué)生？
但轉(zhuǎn)念一想，醫(yī)學(xué)院本就博士生成群，28歲還在讀博士的大有人在。
她沉默了兩秒，很嚴(yán)肅認(rèn)真的說(shuō)：“不是，我是個(gè)精神病?！?br/>
“……”溫禮先是詫異的看了她一眼，然后笑起來(lái)，露出單邊一只酒窩，“哦沒(méi)事，我是……”他低頭看自己的襯衣，好像才發(fā)現(xiàn)自己并沒(méi)有穿工作服，抱歉的笑笑，他指指胸口，“不好意思啊這位小姐，我工作證不知道掉哪里了，應(yīng)該是忘了帶。我是解剖教研室的，不是什么奇怪的人。那個(gè)，你幫我在這里看一會(huì)，如果有人來(lái)就趕走，我很快就上來(lái)?！?br/>
“……”
結(jié)果并沒(méi)有任何人出現(xiàn)。二十九度室溫下，康念整個(gè)人等得里外涼透。
電梯轟隆隆再打開，里面的人推著另一張空床，手肘里夾著件白大褂，一出了電梯就把白服往她手里遞?！笆痔讚Q過(guò)了，干凈的?！睌偸纸o她看，手套是干的，沒(méi)污漬?？的钣悬c(diǎn)僵硬，手抖的更厲害，拿著他遞過(guò)來(lái)的東西不知所措。
溫禮似乎沒(méi)注意到她的異常，自顧自的套上白服，戴了手套和一次性口罩和帽子。
他又露出半只酒窩，“幫我搬一下尸體?！?br/>
康念在心里罵了一句臟話，但看到他的臉，還是鬼使神差的聽他的話照做了。她低頭跟在這人身后，一個(gè)人抬腿，一個(gè)人抬肩膀胳膊，費(fèi)了十足力氣，把人抬到空床上。接著再擺了擺剩下的兩人。
溫禮大喘著氣，對(duì)著她解釋道：“過(guò)幾天學(xué)生考試了，我先準(zhǔn)備一下。”
“……”康念不感興趣。
大概半個(gè)小時(shí)，兩個(gè)人一起走進(jìn)電梯，準(zhǔn)備下到一樓去。
袁寧在其中一層跟著進(jìn)來(lái)，看見康念明顯很驚訝，“康念，你還沒(méi)走啊……你臉怎么這么紅？”她湊過(guò)來(lái)摸康念的手，感覺到后者明顯的抖動(dòng)，大驚失色，“康念，你是不是犯病了？”