?在迢遞千年的時(shí)光中，陶君樸生生死死了幾十世。愛(ài)情始于第一世，也終于第一世，花開即是花落時(shí)。接下來(lái)的生生世世里，他的感情土壤上始終沒(méi)有再滋生出那般明媚的愛(ài)之花。因?yàn)樗母星槭澜鐚?shí)在乏善可陳。
他在愛(ài)情方面的運(yùn)氣似乎不太好，天寶年間的第一次訂親沒(méi)有得到一個(gè)稱心如愿的好結(jié)局；五代十國(guó)那一世的第一次娶妻也同樣沒(méi)落得好結(jié)局。他那位妻子不是一個(gè)安分純良的女子，未出閣前已經(jīng)和表哥勾搭成奸，嫁給他不到兩年就蛇蝎心腸地與表哥一起密謀害死了他，然后奸夫淫婦過(guò)起了雙宿雙飛的好日子。
有了這么一個(gè)可怖又可恨的開端后，接下來(lái)每一世聘娶新婦時(shí)，他都格外謹(jǐn)慎小心。縱然是這么謹(jǐn)慎，他還是又有一世被奸夫淫婦害了性命。兩次的死于狠毒婦人之手，令他對(duì)女人戒心深重。再談婚論嫁時(shí)都興致不高，只是未能免俗地隨大流娶妻生子傳承香火罷了。
當(dāng)然，他也不是每一世都能娶妻生子的。有幾世是還沒(méi)長(zhǎng)到適婚年齡就早夭；有幾世是投生在貧苦人家，窮得根本娶不起媳婦；還有一世生下來(lái)就是天聾地啞的殘疾，當(dāng)然沒(méi)有女子愿意下嫁；更有一世也不知是誰(shuí)生了他，只管生不管養(yǎng)，將襁褓中的嬰兒棄于一所寺廟門口，被好心的方丈收養(yǎng)了。于是他小小年紀(jì)就當(dāng)了和尚，并且青燈古佛地過(guò)完了一生。
幾十次的輪回轉(zhuǎn)世，幾十世的人生旅途，莫測(cè)無(wú)常的命運(yùn)安排他至貧至賤過(guò)，也大富大貴過(guò)。前者往往無(wú)力娶親，后者卻每每妻妾成群。且不提他有兩世身為皇族子弟時(shí)可以擁有的如云佳麗，就是他曾經(jīng)出生的幾戶官宦士紳人家，后宅的嬌妻美妾艷婢也不少。而豪門大戶更有蓄養(yǎng)歌姬舞伎的習(xí)氣，以供主人宴客與娛樂(lè)時(shí)的聲色之娛。
生于高官、豪富或皇室之家時(shí)，嬌妻美妾艷婢歌姬舞伎與六宮粉黛，令他曾經(jīng)擁有過(guò)數(shù)不清的女人。不過(guò)這種擁有并不意味著幸福了，要知道女人多的地方麻煩也多。無(wú)論是后宮還是后宅，丈夫都同樣只有一個(gè)，而嫡妻庶妾加起來(lái)卻可以有無(wú)數(shù)人，這令女人之間的爭(zhēng)風(fēng)吃醋成為屢見(jiàn)不鮮的事。如果想盡辦法都得不到丈夫的歡心，深宮女人只能無(wú)奈地守活寡，大宅門里的姬妾們可就難免就要鬧一鬧紅杏出墻的丑聞了。
妻妾間的爭(zhēng)風(fēng)吃醋與紅杏出墻，都曾經(jīng)是讓他深痛惡絕的事，前者令他煩，后者令他恨。在那個(gè)男尊女卑的封建時(shí)代，他的思想觀念也不可能脫離歷史局限。天經(jīng)地義地認(rèn)為女子們要以夫?yàn)榫V，只要嫁了人，不管能不能得到丈夫的愛(ài)也必須對(duì)他堅(jiān)貞不二、守身如玉。這種觀念上的局限性，再加上曾兩次死于奸夫淫婦之手的經(jīng)歷，讓他對(duì)于女人的不守婦道格外憎恨。只要被他發(fā)現(xiàn)自己的妻妾暗中私通他人，就絕不輕饒。
古代女子從來(lái)都是男人的附屬品，沒(méi)有地位可言，身家性命全部都在丈夫的一念之間。正室嫡妻還好一點(diǎn)，為人媵妾的話則是可以由丈夫隨意處置、任意打罵、或逐或賣甚至或殺——一般頂多處以一個(gè)流刑。而在財(cái)雄勢(shì)厚的貴族人家，殺死一個(gè)小妾就像捏死一只螞蟻一樣簡(jiǎn)單。
他出身顯赫的幾世中，就殺過(guò)好幾個(gè)被他發(fā)現(xiàn)了私情的姬妾。有的跟他的家仆私通，便二話不說(shuō)連家仆一起殺了；有的卻是與他兄弟有染，只能單殺了賤人泄憤；最值得一提的南宋時(shí)期一個(gè)名叫舜英的小妾，居然私通了他的兒子。這令他勃然大怒，氣得一迭聲地叫人拿刀來(lái)，定要親手砍了這個(gè)教唆壞了少爺?shù)男∫鶍D。
知道死期將至，舜英卻鎮(zhèn)定之極，她甚至還不慌不忙地笑了笑，曼聲說(shuō)了一番話。她說(shuō)她十五歲被送進(jìn)府中，作為慶賀他五十歲壽誕的賀禮。他明明是可以做她祖父的年紀(jì)，卻做了她的夫君。府里的侍妾侍婢加上歌姬舞伎上上下下幾百人，她只是幾百分之一。入府三年來(lái)只有第一年有過(guò)幾次陪寢的機(jī)會(huì)，接下來(lái)都是在長(zhǎng)年累月地守活寡，日子簡(jiǎn)直就不是人過(guò)的。又說(shuō)少爺與她私通，可不是出自她的壞心教唆，是少爺先引誘了她，再色膽包天地趁夜摸進(jìn)了她的屋子，她也就半推半就地讓他得了手。畢竟是久曠之軀，經(jīng)不起來(lái)自男人——尤其是年輕男人的撩撥。
最后她更是說(shuō)得大膽無(wú)畏：“是，我是個(gè)淫婦，耐不住寂寞，守不住貞節(jié)，讓老爺你蒙了羞丟了臉。你要?dú)⑽揖蜌?，反正這種日子我也受夠了！與其這樣半死不活地煎熬下去，倒不如一死干凈。但愿來(lái)世能配個(gè)少年郎，結(jié)個(gè)結(jié)發(fā)緣，哪怕嫁個(gè)窮人一塊吃糠咽菜，也好過(guò)跟著一個(gè)有錢有勢(shì)的老頭子當(dāng)個(gè)守活寡的小妾?！?br/>
當(dāng)時(shí)他只覺(jué)得這女人真是反了，偷了人還敢這么理直氣壯。既然她并不畏死，他偏偏就不殺她了，而是把她賣去一個(gè)最下等的妓院。死淫婦不是守不住嗎？那就干脆讓她當(dāng)個(gè)**女天天被男人嫖去吧。舜英在那家妓院因?yàn)槟映霰姸退圃苼?lái)，這讓她的日子過(guò)得很悲慘，哪怕是月信期也往往要被迫接客。結(jié)果不到半年就染了一身花柳病，最后全身潰爛而死。他聽(tīng)到這個(gè)消息時(shí)，心里還十分解氣：淫婦就該死于爛?。?br/>
要到很多年以后，他才能意識(shí)到自己當(dāng)初的狹隘與殘忍。意識(shí)到那些深閨寂寞的女子也是人，也有人的*和需求，也有追求愛(ài)情與自由的權(quán)利。只是在當(dāng)年，滿腦子男尊女卑思想的他不會(huì)明白這一點(diǎn)。他只會(huì)像那個(gè)時(shí)代的所有男人一樣，把女人、尤其是地位卑下的姬妾們當(dāng)成自己的私有財(cái)物，可以任意買賣、轉(zhuǎn)讓甚至銷毀，并沒(méi)有把她們當(dāng)成一個(gè)人去對(duì)待。
只有謝玉真在當(dāng)時(shí)是一個(gè)特殊的存在，是他曾經(jīng)放進(jìn)心坎里的女子，而不是如財(cái)物般用一間間金屋收藏的嬌妻美妾。她是他唯一一個(gè)曾經(jīng)真心實(shí)意想要娶為嫡妻的女子，想要對(duì)其溫柔相待?？墒悄莻€(gè)烽煙四起的亂世卻讓一切美夢(mèng)終成空，失去的再也無(wú)法挽回，美好的記憶從而變得更加珍貴難忘。
漫長(zhǎng)的人世輪回中，除謝玉真以外，他也還曾遇上過(guò)一些令他多少待她有幾分真心的女子。大都是他出身于普通人家的那幾世里所迎娶的幾位正室嫡妻。
古代男子也不是人人都能妻妾成群的，那是富貴人家的特權(quán)。一般的平頭百姓不準(zhǔn)納妾，娶不了也養(yǎng)不起那么多女人，只能是一夫一妻地過(guò)日子。而這些普通夫婦相濡以沫的清平歲月，比大富大貴時(shí)的妻妾成群更能令他感覺(jué)到夫妻間的恩情與人世間的溫情。
他娶過(guò)的那幾位平民妻子都是溫柔賢良的女子，一朝將終身許給了他，一生一世都剖心剖肺地對(duì)他好。跟著他有粥吃粥有飯吃飯，不管日子多苦多難也不曾生過(guò)二心。他與這幾位妻子之間雖然沒(méi)有刻骨銘心的愛(ài)情，但長(zhǎng)相廝守的歲月卻像釀花天氣，最終釀出了一片情深意厚的恩情。
在幾位賢妻中，他印象最深的是明代萬(wàn)歷時(shí)期所迎娶的那位娘子。那一世，他出身于洛陽(yáng)的一戶秀才人家，幼年就由父母作主訂了一門娃娃親。長(zhǎng)到十七八歲可以完婚的年齡，卻因?yàn)榧业乐新淞?，?duì)方嫌貧愛(ài)富地提出要退婚。
婚事是年前退掉的。退婚后，他的父母都十分憂心，因?yàn)榧依飳?shí)在無(wú)力再替他另覓新婦，那個(gè)年也過(guò)得沒(méi)有半點(diǎn)喜慶之色。他自己倒是很淡然，因?yàn)槟菚r(shí)他已經(jīng)在人世輪回近千年，世態(tài)的炎涼、人情的冷暖已經(jīng)了然于心。對(duì)世事看得很淡，對(duì)婚事也并無(wú)執(zhí)念。
婚事退了兩個(gè)月后，十分出人意料的事發(fā)生了，對(duì)方竟又重新托媒人上門許嫁女兒。最初他們?nèi)叶疾唤夂喂剩髞?lái)才聽(tīng)說(shuō)是那家小姐以“烈女不事二夫”為由，一定要非他不嫁，否則寧可一死。
聽(tīng)起來(lái)，似乎又是一出烈女傳上的故事。可是洞房花燭夜，龍鳳喜燭明艷艷的光芒下，那個(gè)綠鬢紅顏的新娘子卻看著他眉眼笑盈盈地說(shuō)：“我見(jiàn)過(guò)你，就在今年的上元燈會(huì)上。”
那年上元燈會(huì)，他獨(dú)自去鬧市看燈。從街頭的燈迷一直猜到街尾，準(zhǔn)確地說(shuō)出了每一個(gè)謎底，引得無(wú)數(shù)路人都驚訝萬(wàn)分地跟在后面議論著這是哪家才子。有認(rèn)識(shí)他的人說(shuō)出他的姓名來(lái)歷：“這是五圣堂西和巷張家的兒郎張廷瑞。別看張家現(xiàn)在沒(méi)落了，但有著這么一位天資聰穎的公子，不怕家聲不能重振了。”
當(dāng)時(shí)她就一路跟在人群中，一直好奇地看著那個(gè)俊秀書生聰穎異常地猜燈謎。直看得一張臉紅紅的，一顆心跳跳的。當(dāng)聽(tīng)到旁人說(shuō)起他的姓名時(shí)，她整個(gè)人都驚呆了——原來(lái)他就是父母作主替她退了婚的那個(gè)人。
當(dāng)初退婚時(shí)她沒(méi)有任何異議，一切全由父母作主，因?yàn)楸藭r(shí)的他對(duì)她來(lái)說(shuō)只是婚書上的一個(gè)名字。可是上元燈會(huì)后，她的心思就全然不同了。那晚一回到家她就放聲大哭，執(zhí)意不肯另嫁他人，表態(tài)此生只愿嫁作張家婦。如若不能，寧愿一死。
就這樣，她如愿以償?shù)丶拮髁怂男聥D，毫無(wú)怨言地跟著他過(guò)起了清苦日子。幾年后，他考中進(jìn)士入朝為官，重振了張家的門楣。岳父母都覺(jué)得是自家女兒有慧眼，能識(shí)人于微賤之中。她卻對(duì)他笑道：“我可沒(méi)長(zhǎng)什么慧眼。我一定要非你不嫁，只是因?yàn)槲覑?ài)你的人也愛(ài)你的才，可不是圖你日后能升官發(fā)財(cái)?！?br/>
她這話并不是得了便宜還賣乖，他在朝廷做了十幾年官后，因?yàn)闋可孢M(jìn)了東林黨與權(quán)閹的政治斗爭(zhēng)，被削官流放滇南戍邊。妻兒原本是可以返回原籍的，她卻只打發(fā)兒女們回去了，自己毫不猶豫地陪著他去了那個(gè)蠻夷之地。這樣經(jīng)得起富貴也耐得住貧賤的妻子，實(shí)在是不可多得的好女人，無(wú)論有愛(ài)無(wú)愛(ài)都刻骨銘心。
在此之前，他只是尋常地喚她“娘子”；在此之后，他開始親昵地喚她的小字“桑娘”。