肖家人的生活是風(fēng)云凸起，詭異奇幻，而故河口其他人家的生活，確平凡而豐饒！祖母家就是例證。
祖母一個(gè)大家分成幾個(gè)小家，個(gè)個(gè)小家都枝葉旺盛，和和氣氣，家里家外熱鬧非凡。一家人天長(zhǎng)日久的勤奮堅(jiān)持，硬是將個(gè)窮家小家過得有些大家族氣息來(lái)。主要是其樂融融，幸福甜蜜的滋味生活不過如此。
冬天的麻糖，豆筋，糍粑，夏天的發(fā)糕云云，人也格外空閑，日子過得可謂云淡風(fēng)輕，而又豐富精彩。就這些在姐們的記憶中亦是美妙，比這更為美妙的是祖母于那年間，帶回了兩個(gè)孩子。
女孩叫孟夭，男孩叫孟三路。祖母教姐們稱女的為孟幺幺，男的為三路叔叔。孟幺幺七八歲，比小姑小幾歲，長(zhǎng)方臉，看似膽小如鼠，卻心思縝密，兩只小眼睛像麻雀的眼睛一樣，生分卻并不安分，轱轆轱轆地望著家里的每個(gè)成員，安靜又似躁動(dòng)，想留下又伺機(jī)著逃走?？词裁?，做什么，說(shuō)什么，拘謹(jǐn)?shù)煤?，猶如驚弓之鳥。其實(shí)內(nèi)心是挺強(qiáng)大主見之人。三路叔叔比較大方，方臉，虎頭虎腦，一腦殼頭發(fā)自然卷，臉上長(zhǎng)滿了青春豆。十三四歲，到了青春發(fā)育年歲。
這兩兄妹就是前面寫到的祖母擱的孟舅婆的親外孫子。因?yàn)槊暇似诺呐畠河谝淮蝿谧髦兄惺钌硗觯鲆膊恢蚝尾∑鹨幻鼏韬?。他們年事已高，兩個(gè)孩子實(shí)在沒辦法照看下來(lái)，也沒地方去，祖母就將他們帶回了家。
祖母自家的孩子多得都養(yǎng)不過來(lái)，又弄回兩個(gè)，很不被人理解。鄉(xiāng)親們都說(shuō)，友打卦在外跑迂破了，天下那等身世凄涼的人多得去，人人個(gè)個(gè)救，她救得了？雖說(shuō)是親戚又不沾一點(diǎn)親，不是自找麻煩，可是一輩子的負(fù)擔(dān)！
祖母卻沒所謂，把孟幺幺與三路叔叔當(dāng)了自己的親閨女，親兒子，跟著小姑，四叔同吃同住，稱兄妹道弟，做了養(yǎng)一輩子的打算。
另還有個(gè)討米的魯婆婆。下雨天，討米討到祖母家，正是午飯時(shí)間，祖母便留魯婆婆在家吃午飯，一頓午飯吃過，就吃成了結(jié)拜姐妹。魯婆婆也留在了祖母家，不去討米了。魯婆婆穿著套藏青色綢緞的棉襖棉褲，頭發(fā)梳得油光可鑒，一個(gè)碧玉簪子別在光潔的頭發(fā)上，閃閃發(fā)光，樣子一點(diǎn)都不似一個(gè)討米佬！
祖母本是大家閨秀，眼尖，一下就瞧出魯婆婆的身世并不是平常老百姓，家境定殷實(shí)。原來(lái)魯婆婆家還真是上好人家，在家鄉(xiāng)開槽坊，豬廠，商鋪店門有好幾家，兒孫滿堂。她是受了兒媳婦的氣，賭氣跑出來(lái)討米的。
祖母一往在外云游，得知在家千般好，出門難上難的苦楚，就魯婆婆這種情狀，還是不要外面流浪的好，遲早一天家人會(huì)找她回去，她且短暫收留幾天。魯婆婆與祖母年齡相當(dāng)，姐妹相稱，孟幺幺與小姑也是姐妹相稱，三路叔叔與四叔年齡相當(dāng)，兄弟相稱。
祖母家一下多了三個(gè)人，好不熱鬧。小姑四叔也進(jìn)入了青春期，整天拿著勒凡的《公開的情書》爭(zhēng)論不休。自從孟幺幺與魯婆婆來(lái)后，小姑可是清閑，都做了一段時(shí)間名副其實(shí)的千金小姐。
冬天的故河口，溝渠草灘都凍結(jié)冰了，牛沒處放。唯田間酥鮮的有些青，那是小麥與豌豆。牛們實(shí)在太餓，慌奔亂跑的到田里去偷吃莊稼。農(nóng)人一時(shí)忙著烤火，一時(shí)忙著趕牛，大雪天里來(lái)回反轉(zhuǎn)的，氣喘吁吁的噴得面前一團(tuán)白霧。
除此之外，故河口的一切都是寧?kù)o的。屋里火坑里火慢慢地燃燒，火架上小孩子烤著臘魚臘肉，烤得外焦里嫩，冒著清香可口的肉味兒，可謂色香味俱全，令人垂涎欲滴。婦人們圍著火坑邊納鞋底，哼唱兒曲，一雙好看暖和的新鞋就在手里做起了，充滿成就感。男人們打著呼嚕，嘴角的口水掉得長(zhǎng)長(zhǎng)的，臉上似乎掛著笑容，也許正在做一個(gè)美夢(mèng)。雪兒在外輕輕飄落，輕輕似到了一個(gè)無(wú)比浪漫的雪國(guó)老家。故河口遠(yuǎn)處近處籠罩著一片白色，漂浮著霧氣，卻并不寒冷。那是小姑的千金歲月，那里有我快樂的童年。
小姑最喜歡吃火坑砂罐煨的豆食，小小褐色的砂罐裝滿了豆食，放點(diǎn)尖辣椒加生姜，生抽。放在火坑里里烤，直烤到砂罐里的豆食撲撲騰地咕嚕咕嚕響，直烤到一絲豆香從砂罐里飄出來(lái)，沁人心脾。豆食是一種舉世聞名的腌菜，豆子經(jīng)過煮熟霉過之后，曬干放進(jìn)壇里形成。加點(diǎn)香菜，在火架上一煨，香飄滿屋。
還有銻鍋蒸的米飯，白花花的透著稻谷香?？净鸬臉涠荡蟠蟮模鹑嫉猛?，火架子架在火坑里，銻鍋放在火架上，大米放在銻鍋里蒸，從銻鍋里冒出絲絲熱氣，冒出絲絲草木香氣與飯香氣，特別的好吃，好聞，好饞人。
故河口的每戶農(nóng)家的屋旁屋檐下，與廁所里，都有存放的大樹兜，專為冬天下雪烤火用。下雪了，人們整天圍著火坑烤火，燒開水，烤紅薯，烤香腸，烤糍粑，烤飯菜，餓了就烤熟了吃，吃飽了原烤火，看雪。男人們依舊打瞌睡，女人們依舊納鞋底，孩子們依舊烤著臘肉臘魚……營(yíng)造一幅遺落在時(shí)光長(zhǎng)河里絕美的農(nóng)家恬靜安然的生活圖景，如千古海市蜃樓。
原始溫暖的一切，留存在孩子們長(zhǎng)大的心中。
故河口的冬天特別冷，雪特別厚，冰也結(jié)得特別厚。小姑常帶著姐們?nèi)ニ疀牙锘?。裹著厚?shí)的頭巾，穿著厚厚的棉襖，迎著北風(fēng)，將小臉吹得通紅。就小姑的千金歲月，是個(gè)平和溫暖的年代，即使大雪也絲毫感覺不到寒冷。下雪天似乎也不大冷，因有大樹兜，有火烤與火鍋吧。
下雪，故河口的各個(gè)角落不斷飛翔的野味，隨時(shí)可被農(nóng)人逮住。雖不及故道冰層的水鴨成群，終究還是豐富的。野兔，野豬野狗，斑鳩麻雀，一到冬天，逮捕它們成為孩子們雪天里最好的運(yùn)動(dòng)。也成了孩子們與動(dòng)物之間的游戲與搏殺。
黃鼠狼夾，彈簧，劍，弓，等，就產(chǎn)生于這種勞動(dòng)中，人類起先都是這種游牧人的游牧文化，漸漸進(jìn)化發(fā)展到今天的農(nóng)耕文明。小姑的千金歲月充滿了人類游牧文化時(shí)期的味道，也夾雜著農(nóng)耕時(shí)期的文明。
小姑還喜歡大雪天里在家推磨。磨豌豆，豆?jié){，米漿。
腳盆里泡著豌豆，豆子，大米，泡好了，等到二天里泡軟了糧食，然后用磨子磨出來(lái)。米漿做炸粉子，豌豆?jié){做豌豆腐，豆瓣醬，豆子做豆食。都是好吃的菜。小姑推磨，姐們就屁顛屁顛地跑去幫。吱嘎吱嘎的磨單子拉著磨盤轉(zhuǎn)動(dòng)。小姑與姐們一起推著磨，唱著歌，十分的歡快，一派喜氣：
兒童推磨磨，轉(zhuǎn)圈追哥哥。姐姐推磨磨，原地踩窩窩。
叔叔推磨磨，磨面蒸饃饃。嬸嬸推磨磨，碾米下鍋鍋。
閨女推磨磨，爹爹搖籮籮。老漢推磨磨，自己找樂樂。
呵呵呵……
呵呵呵……
歡聲笑語(yǔ)從祖母的廚房傳出來(lái)。磨炒熟了的干豌豆，是為曬醬用，做豌豆粉，一磨就是一腳盆，裝幾大壇子，把醬當(dāng)作飯吃了。
磨豆子除了做豆食，還打豆腐，要過年了，要備點(diǎn)年貨。打豆腐，就有豆腐膏子吃，加點(diǎn)白糖，清香甜口，是很美好的享受，一年中難得的一次。
磨米漿除了做炸粉子，還發(fā)發(fā)巴子，發(fā)巴子白花花的，有著外婆家的香甜，也很好吃。發(fā)發(fā)巴子在特別時(shí)期，夏天收割早谷子之后，是最為勁的農(nóng)家小吃，飄蕩著母親的氣息。冬天溫度低，發(fā)巴子難得發(fā)起來(lái)，該是家有孕婦與病人時(shí)。
小姑最不喜歡磨的是糟谷子。放酒后的稻谷，空殼，磨了用作養(yǎng)豬。鄉(xiāng)下稱之為糟谷子。那時(shí)養(yǎng)豬沒啥糧食吃，就吃糟谷子。一勺子糟谷子一勺子水，一磨一大缸，加點(diǎn)青菜，吃個(gè)四三天，吃完了再磨。一擔(dān)糟谷子從槽坊擔(dān)回來(lái)得三塊錢。我的一個(gè)遠(yuǎn)方叔叔陳兵武在窯廠開小小槽坊，憑關(guān)系才可挑到兩擔(dān)糟谷子。
由此，多半時(shí)間，祖母家的磨子磨的是糟谷子。小姑磨的也是糟谷子。豬的肚子特別大，因喝了太多糟水。一年到底，長(zhǎng)不到兩百斤，殺了，也瘦弱的沒油。皮噠噠，都是皮瓤肉。
小姑的千金時(shí)代真是豐饒，小姑的千金歲月所在的祖母家更是熱鬧非凡。
祖母從外帶回的孟幺幺與三路叔叔，每天跟小姑四叔生活在一起。祖母收留的魯婆婆，也每天與小姑生活在一個(gè)屋檐下。家里一下增加三口人，很不同。祖母對(duì)他們各有事務(wù)安排。
每次下雨，祖母家就特別熱鬧。沒出去干活，呆在家里就是一屋人。
魯婆婆打掃清潔衛(wèi)生做飯，孟幺幺收拾碗筷跑雜，三路叔叔在祖母家沒過多久，就去鎮(zhèn)上學(xué)車輛修理，然后又去參軍，在家里的事務(wù)還沒來(lái)得及安排，這也無(wú)不與祖母重男輕女有關(guān)。祖母總念叨三路叔叔是孟舅婆家唯一的后人，該有出息，撐起孟家門面，長(zhǎng)大了要尋祖歸宗，不能永遠(yuǎn)留在故河口。由此想盡千方百計(jì)，找關(guān)系送三路叔叔去當(dāng)兵。往后三路叔叔當(dāng)兵轉(zhuǎn)業(yè)回來(lái)之后，就被分配到湖北十堰汽車廠，當(dāng)了汽車修理工人，娶了個(gè)賢惠的老婆，生養(yǎng)了一個(gè)兒子，十分幸福完美地生活。
祖母那時(shí)還有些沒落貴族的小姐脾性，對(duì)下人特兇。孟幺幺稍不聽話，就會(huì)被祖母敲頂弓。倒是小姑成了千金小姐，啥事都不用做。每到傍晚，孟幺幺還在為這事那事忙得焦頭亂額時(shí)，小姑已洗得干凈，回了房間，躺坐在床上，看公開的情書。那可是小姑千金歲月時(shí)期的紅書，識(shí)得幾個(gè)字的人，都以談?wù)撍鼮闃窞榘?。小姑其?shí)認(rèn)不全書里的字，全靠天性去領(lǐng)悟。
下雨天，祖母家的飯菜特別香，一吃一圍桌！可是家大口闊！其實(shí)飯還是那鍋飯，菜也還是農(nóng)家菜園最平常的菜。可吃起來(lái)，就是特別香。因?yàn)槿硕喑燥埦透i多吃食一樣，搶著吃才香。
下雨了，小姑躲在房間邊做花墊底子！邊與四叔談?wù)摵每磿锏膼矍楣适?！兩哥妹有時(shí)還為此爭(zhēng)奪面紅耳赤。
小姑的床頭底下老壓著那本《公開的情書》。書里的主角名字十分奇怪，老噶，老久，真真，老邪門。那可是小姑青春時(shí)代的紅書。只要農(nóng)閑，小姑就將那本書拿出來(lái)與四叔爭(zhēng)論。沒事，就藏在被子里，睡覺都抱著。
下雪了，不去地里干活，小姑就把它當(dāng)飯吃，整天抱在懷里，一刻都不肯松手。小姑從未讀過一天書，都不知咋認(rèn)得里面的字的？也許正因?yàn)椴徽J(rèn)得，所以才要抱在懷里，形影不離。因?yàn)樽x得慢嘛。
小姑總是說(shuō)：“四哥，你說(shuō)老嘎，老久，真真，老邪門，天，他們之間到底誰(shuí)更愛誰(shuí)呢？真是太復(fù)雜了，我都被他們的關(guān)系繞暈了頭……”
四叔并不回答小姑，對(duì)小姑搶走公開的情書壓在自己枕頭底下的行為，感到挺幼稚可笑。在四叔心里，公開的情書小姑讀得懂嗎？讀了有啥用？可四叔也不藐視小姑的問題，自個(gè)在心底思忖，這有啥復(fù)雜的？確實(shí)，在四叔風(fēng)流的情史里，真真，老久，老嘎，他們的關(guān)系就太純粹！主要是四叔對(duì)情感抱著游戲的態(tài)度，而對(duì)社會(huì)活動(dòng)倒是非常專注而熱衷。
偶爾，四叔也會(huì)與小姑發(fā)生爭(zhēng)論，因?yàn)楣_的情書到底能不能公開？
這個(gè)時(shí)候，我就是站在門外，也能感受小姑與四叔爭(zhēng)吵的熱烈氣氛！從而也真實(shí)地感受到真真，老嘎，老久他們之間純真的忘我的革命情感。長(zhǎng)大后，那種氣息都沒忘卻。除開祖母講的外婆與狼的故事之外，這本書算是我童年最深刻的記憶了。長(zhǎng)大后，我還寫了兩篇讀后感。春天的消息，與稱呼的奇妙。也許我體內(nèi)的那點(diǎn)文藝細(xì)胞種子，就是在祖母與小姑的熏陶下播下的。