皇歷七月十五，中元節(jié)。
東川郡，烏龍縣，盤龍村。
下午2點(diǎn)，村口那條長(zhǎng)滿雜草的土石公路上，緩緩駛來(lái)一輛噴了廣告語(yǔ)的嶄新面包車。
相貌英俊的司機(jī)，看上去約莫25歲左右。
“看這草勢(shì)，看這車痕，應(yīng)該有輛車回來(lái)了，但又很快走了……比我都還急，會(huì)是誰(shuí)呢？”
這個(gè)時(shí)候，村口那幢三層小洋樓的二樓陽(yáng)臺(tái)上，一個(gè)五六十歲的婦人，剛看到開車的司機(jī)，便高聲道：“哎呦，陽(yáng)子回來(lái)了，終于開新車了？”
趙東陽(yáng)收起心中的疑惑，又放慢了本就不快的車速，抬起頭露出淺淺的微笑回應(yīng)道：“是啊，新車新生活！這不，五嬸你也回來(lái)了嘛！”
在烏龍縣，有一個(gè)傳統(tǒng)，那就是只要是女的，一般都只會(huì)在過(guò)年的時(shí)候祭祖。
至于中元節(jié)，除非情況特殊。
而趙東陽(yáng)這位五嬸，因?yàn)樵缒晷帕艘粋€(gè)國(guó)外的什么教，自她初嫁到如今，別說(shuō)是中元節(jié)，就是過(guò)年她都不祭祖。
而最近幾年，對(duì)方去了城里的超市上班后，一年都難得回來(lái)幾次，更何況是中元節(jié)？
畢竟從縣城到盤龍村的路，幾乎都是在山林中打轉(zhuǎn)，很不好走，開車都要兩三個(gè)小時(shí)。
于是，他這個(gè)五嬸就差釘在了城里。
再加對(duì)方喜歡在背后編排趙東陽(yáng)的父母，今天一見面又洗刷他，他下意識(shí)地就頂了一句。
然而，趙東陽(yáng)萬(wàn)萬(wàn)沒想到……
“哎呦，這都怪你五叔和你勇哥，他們沒把時(shí)間錯(cuò)開，有個(gè)大老板非要他們今天過(guò)去談生意，說(shuō)是好幾個(gè)億，我……
“啪！”趙東陽(yáng)悄悄給了自己一巴掌。
又被別人借機(jī)裝到了！
特別是他這個(gè)遠(yuǎn)房五嬸，幾萬(wàn)她就能說(shuō)成幾百萬(wàn)，幾十萬(wàn)她就敢給你說(shuō)成幾個(gè)億、幾百億。
想聽她一句真話，那比登天還難！
就算事后被人拆穿，她都能臉不紅心不跳地說(shuō)她女人家家的不太懂，可能是聽岔了。
更何況，在農(nóng)村，吹牛那是必備技能。
趙東陽(yáng)這種老實(shí)人，都已經(jīng)快絕跡了。
他不想聽對(duì)方繼續(xù)吹，于是打岔道：“五嬸，你第一次祭祖，能找到地方嗎？”
事后，趙東陽(yáng)覺得他還是太年輕了。
“我不祭祖，有燕子在呢！”五嬸擺了擺手。
趙東陽(yáng)微微愣了一下，“小燕子也回來(lái)了？”
五嬸感慨道：“是啊，還是她老公的司機(jī)開車送我們回來(lái)的。唉，燕子那跑車貴是貴，但也就只是好看，當(dāng)個(gè)擺設(shè)，連我們這山路都走不了。
還是陽(yáng)子你這個(gè)名牌大學(xué)生的腦袋聰明，以前就知道買個(gè)舊皮卡，現(xiàn)在換車也換了個(gè)面包。
哦對(duì)了，燕子剛剛還在提你，說(shuō)你讀書的時(shí)候怎么怎么厲害，有多少多少女的喜歡，還說(shuō)有個(gè)女的為了你跳……”
趙東陽(yáng)趕緊打斷道：“假的，都是假消息！”
小燕子比他小了8歲，怎么可能知道他讀中學(xué)的事情？只能是他這個(gè)五嬸自己改編的！
因?yàn)闊o(wú)論什么話，只要一到他這個(gè)五嬸的嘴里，一進(jìn)一出后，絕對(duì)會(huì)變天大個(gè)樣。
她再說(shuō)下去，趙東陽(yáng)就該有私生子了。
然而，五嬸的嘴可不會(huì)?！?br/>
“那時(shí)你可有名了，燕子她老公都天天跟著你轉(zhuǎn)！沒想到，現(xiàn)在燕子三胎都生了，她老公也都開了好幾家公司了，你還是……”
趙東陽(yáng)發(fā)現(xiàn)他不能再聽了。
再聽下去，對(duì)方還會(huì)繼續(xù)明著暗著來(lái)回反復(fù)擠兌他，于是借祖宗之名果斷遁走，“五嬸，我先去把先人們給伺候了，回頭再聊啊。”
“你急什么？我話還沒說(shuō)完呢，上次我給你打電話，給你介紹的那個(gè)女的，人家又年輕，又沒有小孩，還有房子，你怎么不加別人的微號(hào)？”
“我有女朋友的，微號(hào)曬過(guò)的！”趙東陽(yáng)果斷加大了油門，然后逃也似地跑了。
不管是捧人，還是損人，他都不是對(duì)手！
什么叫年輕？比他還大一歲，都36了！
什么叫沒有小孩？?jī)蓚€(gè)孩子小的都初中畢業(yè)了，當(dāng)然不叫小孩了，那得叫青少年！
什么叫有房？和男方一人一間臥室……
還好他有女朋友，還好小燕子告訴了他真相，還好他設(shè)置拒絕了陌生人加好友……
……
“屁的女朋友！隨便找個(gè)女的合個(gè)影，然后P得像個(gè)大明星，當(dāng)我不懂這些？要是真的有，怎么沒見你把人帶回來(lái)？”這位五嬸見趙東陽(yáng)走了，馬上就露出了濃濃的不屑來(lái)。
“都35了，還嫌我給他介紹的是二婚。哼！二婚怎么了？再過(guò)幾年有拖油瓶給你都是好的！”
“媽，你又說(shuō)那么多干什么？”這時(shí)，一個(gè)抱著小孩的少婦走到了五嬸的身邊。
“哼，還好你沒嫁給他，不然現(xiàn)在連房子都沒得住。”五嬸冷哼了一聲，然后又笑道：“來(lái)來(lái)來(lái)，讓我抱抱我的乖外孫?！?br/>
“媽，你能別老提以前的事嗎？還有，那跑車是拍婚紗租的，怎么就成我的了？”
“我哪里老提了？一年也就說(shuō)個(gè)十七八回，又不是天天都說(shuō)？”五嬸瞪了一眼自己閨女，她卻閉口不提跑車的事情。
但是她馬上又翻著白眼道：“我怎么說(shuō)也算是他的五嬸，我說(shuō)他怎么了？
都35歲的人了，連個(gè)女朋友都沒有！
我就是當(dāng)面罵他，他敢還嘴嗎？
他好意思，我還不好意思呢？
哼，長(zhǎng)得好看有什么用？
名牌大學(xué)畢業(yè)又怎樣？
還不是開個(gè)破面包？
還不是給人打工？
還敢看不上你？
還看不上我？
現(xiàn)在怎樣？
還牛嗎？
我呸！”
“媽，這都多少年了？看不上你的是他爸，跟陽(yáng)子哥有什么關(guān)系？再說(shuō)，我和陽(yáng)子哥怎么說(shuō)也是一個(gè)高祖爺爺，我們?cè)趺茨芙Y(jié)婚？”
“怎么就不能結(jié)婚了？?。窟@都幾代人了？不就是嫌棄你長(zhǎng)得矮嗎？高能當(dāng)飯吃嗎？”
“你不是說(shuō)我1米75嗎？我哪里矮了？”
“哼，我那是在外面隨便說(shuō)說(shuō)。你光腳1米57，還是我給你量的，我能不知道？”
“1米57也比你高！”
“啪！”
……
烈日當(dāng)空，卻驅(qū)散不了祖墳林的陰冷。
趙東陽(yáng)提著沉重的編織袋，走過(guò)一座座孤寂的墳頭，留下一縷縷的青煙。
當(dāng)他手中的編織袋變空的時(shí)候，他已經(jīng)跪在了一座黑色的墓碑前。
墓碑上，貼著一張老舊的黑白合影照。
照片上的夫妻二人，都風(fēng)華正茂。
裊裊青煙下，趙東陽(yáng)輕輕磕了三個(gè)頭。
“爸，媽，兒子35歲了！”
“我還活著，還活得很好，沒缺胳膊少腿兒的，前天過(guò)生日還慶祝了一下！”
“還有，你們有孫子了，都已經(jīng)8歲了！”
“你們想不到吧？”
“嘿嘿，我也沒想到！”
“我也是前天才知道的，還是意外遇到了回來(lái)吃酒的孩子他外婆，老太太悄悄告訴我的?！?br/>
“孩子他雖然不在國(guó)內(nèi)，但生活得也很好。聽他外婆說(shuō)，他都會(huì)講三門語(yǔ)言了，厲害吧？”
“我昨天已經(jīng)買了輛新面包，準(zhǔn)備以后兼職跑跑川龍路送送貨，爭(zhēng)取給你們孫子存點(diǎn)錢……”
“還有，我現(xiàn)在也越來(lái)越厲害了！”
“上上個(gè)月我就能活到40歲了。等再過(guò)幾年，我就能活到50歲、60歲、70歲……”
“等哪天我能活到老死，我就去把你們孫子接回來(lái)，讓他也給你們磕幾個(gè)頭?！?br/>
“嗯，還有就是，我現(xiàn)在這個(gè)女朋友，她命真的硬的很！這都已經(jīng)3年了，別說(shuō)生病了，就是上次車被人撞廢了，她都安然無(wú)恙……”
“不過(guò)為了保險(xiǎn)，我還是不敢?guī)貋?lái)?！?br/>
“……今天有點(diǎn)高興，話有點(diǎn)多啊?！?br/>
“好了，我得趕在12點(diǎn)前進(jìn)城，免得哪個(gè)親戚又要進(jìn)醫(yī)院。走了，過(guò)年再聊?！?br/>
趙東陽(yáng)起身拍了拍膝蓋上的塵土，剛剛臉上的那點(diǎn)笑容已經(jīng)消失不見了。
他提著空的編織袋離開了這片傷心地。
……
趙東陽(yáng)回到面包車上，已經(jīng)是下午4點(diǎn)了。
“噫，陽(yáng)子，又要這么快走啊？”一個(gè)七十多歲的老爺子背著手堵到了面包車前。
“誒喲，九叔，好久不見，遛彎呢？”趙東陽(yáng)見狀馬上下車，然后掏出香煙給對(duì)方發(fā)了一支。
老人輩份雖然不高，但年紀(jì)卻大。
九叔剛接過(guò)煙，趙東陽(yáng)又趕緊給對(duì)方點(diǎn)上。
“不愧是名牌大學(xué)出來(lái)的，就是懂事，每年中元節(jié)你都知道回來(lái)?！本攀鍧M意地吸了一口。
趙東陽(yáng)很想糾正對(duì)方，他只是重點(diǎn)大學(xué)畢業(yè)。
再有，人能不能懂事，也不是大學(xué)能教的。
大學(xué)，只能教人掙錢和燒錢的技術(shù)。
但他以前已經(jīng)解釋了很多次，都沒用。
全村的人都認(rèn)為他讀的是名牌大學(xué)，甚至還有人說(shuō)他是博士畢業(yè)，放在古代就是狀元。
趙東陽(yáng)不知道是從什么時(shí)候開始，這句話的意思從原來(lái)的捧他，變成了后來(lái)的損他。
但是，他真的不生這些人的氣。
然后就見九叔嘆了一口氣，很是感慨地道：“可惜，那些家伙不像你，他們?cè)谕饷尜嵙藥讉€(gè)臭錢，就開始花天酒地了，這次又沒人回來(lái)！”
“對(duì)了，你什么時(shí)候結(jié)婚??？”九叔剛感嘆完，馬上就問(wèn)出了讓人頭炸的問(wèn)題。
不過(guò)這些年被問(wèn)得多了，趙東陽(yáng)早就能坦然應(yīng)對(duì)，“還沒想好，先慢慢談著唄。”
“你也老大不小了，不是當(dāng)叔的要說(shuō)你啊，當(dāng)年你可是咱們?nèi)宓尿湴痢?br/>
現(xiàn)在你小學(xué)同學(xué)孫子都有了，你還沒結(jié)婚！
別人問(wèn)我你孩子多大了，我都不好意思說(shuō)。聽叔一句勸，你不要再挑了，只要人不傻……”
九叔這話，如果放在兩天前，趙東陽(yáng)聽了就算還能擠出笑臉，心里也會(huì)堵得慌。
但是現(xiàn)在嘛，他是真的笑得很開心。
趙東陽(yáng)彎腰摟住了九叔那瘦弱的肩膀，微笑著把他剛剛才拆開的香煙放到對(duì)方的手上。
然后他又附在對(duì)方的耳邊小聲道：“九叔啊，你呢，不了解大城市的姑娘！她們吶，和咱農(nóng)村沒下蛋也要打咯的不一樣！”
“什么意思？”九叔緊緊抓著煙一臉疑惑。
“嘿嘿，您老慢慢想，過(guò)年再聊啊?！?br/>
重新坐回車上，趙東陽(yáng)第一次將音響開到了最大，然后循環(huán)起了被他改過(guò)的‘我們不一樣’。
……
“這孩子，讀書讀傻了！”九叔抽著趙東陽(yáng)給的煙，望著離開的面包車搖頭嘆息。
“我以前就說(shuō)過(guò)，書讀多了沒用！你看看他，以前開個(gè)舊車就不說(shuō)了，這回倒是換了個(gè)新的，但牌照都沒有，貼張紙糊弄，這就是打腫臉……”
九叔身邊的一個(gè)老人點(diǎn)頭贊同道：“是啊，我孫子初中畢業(yè)都當(dāng)老板了，現(xiàn)在手下一堆名牌博士，上下班都坐幾千萬(wàn)的車，他開回來(lái)洋氣了嗎？”
“你那幾千萬(wàn)的車算什么？我外孫就讀了個(gè)高一，上下班都坐飛機(jī)了，還說(shuō)要建個(gè)大機(jī)場(chǎng)……”
很快，兩個(gè)老人就忘了趙東陽(yáng)。
……
“我們不一樣，不一樣，不一樣，每個(gè)人都有不同的境遇……”
“我們不一樣，不一樣，不一樣，我們會(huì)經(jīng)歷不同的事情……”
趙東陽(yáng)跟著音響搖頭晃腦，大聲地吼唱。
“我們不一樣，不一樣，不一樣昂……”他那帶著磁性的嗓音，在鄉(xiāng)野間的山林中回蕩不休。
突然——
“呲……”發(fā)動(dòng)機(jī)熄火了。
“啪——”趙東陽(yáng)差點(diǎn)就一頭撞上了擋風(fēng)玻璃，還好有安全帶拴著他。
“臥屮……”