?因?yàn)榻袢丈“氚c狀態(tài),所以把以前寫的兩篇散文更新到之中,這人一上了年紀(jì),身體就是越發(fā)的不好,吃個(gè)隔夜的包子,居然都拉到起不了床,但是生活卻還要繼續(xù)過,更新也不會(huì)停止,所以望大家諒解。
逆光舊公路沿河谷蜿蜒,山巒披著茅草和蕨類植物,在熱烈的陽(yáng)光下顯得荒涼。
波浪一樣細(xì)細(xì)翻卷的山巒,青色如描,綿綿河水飄忽在灌木叢中。舊公路嗄嗄嗄,在車輪下發(fā)出令人昏睡的聲響,輕揚(yáng)的灰塵被風(fēng)吹散吹遠(yuǎn)。
我靠在你身上,有些暈眩。車子不知道開了多長(zhǎng)時(shí)間,在一個(gè)山腳下停了下來(lái)。
我提著簡(jiǎn)單的行李,來(lái)不及細(xì)細(xì)察看周圍的景致,我就去了你家。舊公路,粗糲的砂子散發(fā)尖利的光,在這樣的光暈里,我的身子有些晃動(dòng),不安,惶惑。
村前有一片槐樹林,茂密,婆娑,而村莊略顯晦暗和蒼涼。開闊的扇形的田疇,在我二十五歲那年的夏天,色彩金黃,濃烈,炫目,映照在皮膚上,有燃燒感。
昨夜,這樣的景象又一次在我夢(mèng)中復(fù)活。你母親清瘦,穿一件灰白的長(zhǎng)襯衫,開心地忙碌。
我?guī)湍隳赣H洗菜。我和你母親仿佛相處多年。她總是不經(jīng)意地回頭對(duì)我微笑。
我把這間木質(zhì)結(jié)構(gòu)的土房子當(dāng)作自己另一個(gè)家。木櫥柜里,掛著我蔴白的連衣裙。
房間昏暗,一扇小窗東開,傍晚純銀般的暮氣適時(shí)降臨。我挽著你的手,在鄉(xiāng)間小路散步,絲絲縷縷的白嵐繞山梁,一朵晚霞像一朵漂在水面的荷花。
是的?;蛟S你已經(jīng)忘卻這些。而一切又是那樣的意外。我在省城一所大學(xué)讀書。
大學(xué)落座在郊區(qū),僻遠(yuǎn),雜亂,校園周圍長(zhǎng)滿蘆葦和闊葉林。草葉和樹葉上落滿塵土,厚厚的,使樹枝下墜。
我迷戀灰塵。那是生活的味道。我收到了你的來(lái)信。我不知道你為什么會(huì)來(lái)信,因?yàn)槲覀円延袃赡隂]有見面。
我似乎沒有把信看完,就鋪開紙給你回信了。我們的信都很短。信寄出后,我有些懊悔,我似乎輕率了,我怎么輕易就答應(yīng)了呢。
那個(gè)春天,雨季特別漫長(zhǎng),雨絲的網(wǎng)罩住了我。郊區(qū)還沒有水泥路,泥漿在水溝里形成巨大的水流。
梔子花一夜一個(gè)翻身,花苞炸開。墻根下,各色的花邀約而來(lái)。寂寞的校園,把我的青春擴(kuò)大,回首時(shí),那般虛幻。
當(dāng)我結(jié)婚多年后,我漸漸愛上了往昔的傷痛。傷痛終究成為青春期的標(biāo)記。
當(dāng)我在夢(mèng)境中醒來(lái),傷痛是多么令人溫暖。迷醉而撕人心肺,卻又消失的杳無(wú)影蹤。
有一天下午,我在辦公室整理資料準(zhǔn)備下班時(shí),我接到了一個(gè)電話。電話像一個(gè)隧道,聲音空洞(像一個(gè)不能收縮的瞳孔),有悠遠(yuǎn)的回聲(像消失的人突然站在面前)。
打電話的人仿佛渾身淌著泥漿,束手無(wú)措,茫然四顧。我懷抱在手里的書本滑落在地。
“你是否可以和我結(jié)婚?”這是你的聲音。我在省城工作兩年后,這是你第一次和我聯(lián)系。
也是你的最后一句話。我說,我昨天剛剛拍攝了婚紗照,你為什么不提前兩天說呢?
我聽到電話里噢噢噢的聲音,你像在嘔吐什么又吐不出來(lái),堵塞在喉嚨里。
我說,你明天等我電話。我木然地站在辦公室,我仿佛看見一堵墻在我面前倒塌,轟然間,一片頹坯。
在那條有著清澈河水的村邊,在山坳高大的水杉下,我的青春期寂然結(jié)束。
我已經(jīng)提前下車,進(jìn)入另一條軌道,在兩年前就已如此。而瞬間,我又逆河而上,邈遠(yuǎn)的景與物,撲閃而來(lái)。
我的咽喉,被一只無(wú)形的手,緊緊地掐住。我蹲在地上,雙手抱頭,渾身顫抖。
但我最終沒有給你電話。我不能。否則一切又將改變。我已經(jīng)被涂改,我不能再被涂改。
我不能成為一個(gè)面目全非的人。去年春季,在你生活的城市里,我遇見了你。
可能你已經(jīng)不認(rèn)識(shí)我了,或者你沒有看見我。我們錯(cuò)肩而過。是的。我們都生活得灰塵滿面。
我比以前更瘦,我?guī)е龤q的小孩,我額頭上的皺褶是時(shí)間的紋理,我以前尖細(xì)的聲音現(xiàn)在已經(jīng)虛弱很多。
我看到你些微的衰老,走路時(shí)心不在焉的樣子。不知道為什么,我遇見你時(shí),突然有些慌亂。
我怕你看見我,又特別希望你看見我。我想近距離看看你,你是否陌生成另一個(gè)人,或還是十四年前的樣子。
每次回家,我都會(huì)打聽你的下落。我害怕聽不到你的消息,或者你成了下落不明的人。
在那些年里,你經(jīng)常一個(gè)人遠(yuǎn)走,半年不回家,沒有蹤跡。我不知道你為什么會(huì)這樣去生活,但一定與我有關(guān)。
是的。當(dāng)年那個(gè)電話,就是一個(gè)謎,恰如一場(chǎng)生活的變故。我一無(wú)所知。
我是一只放飛多年的風(fēng)箏,在1996年暑期,飄呀飄,飄向你的屋頂。
那是一個(gè)狹小的房間,在河邊的一所學(xué)校旁。我化蛹成蝶。那個(gè)夜晚,有些悶熱,溽暑逼人。
我一直蜷曲在床上哭泣。我不知道是因?yàn)楹翢o(wú)防備的幸福到來(lái),還是因?yàn)槲覍?duì)青春期的告別。
成人禮是如此簡(jiǎn)單,疼痛,神秘,甚至有些微的恐懼。房外是喧雜的街道,來(lái)來(lái)往往的人聲不時(shí)入耳。
不知不覺,我完全進(jìn)入無(wú)意識(shí)狀態(tài)。我的城門已經(jīng)打開,我的花園被你一覽無(wú)遺。
我感覺到,河水滔天而來(lái),淹沒了我的城池。我就這樣漂浮著,漫無(wú)邊際,風(fēng)聲如潮。
這是一種死亡,也是一種蛻變。一個(gè)女人,沒有辦法拒絕成人禮。我依然記得,狹小的房間里堆滿了書,有川端康成的集、《海明威傳》、《海子詩(shī)全集》、《五人詩(shī)選》、《獵人筆記》。
這些都是我喜歡的書。這是用我體血書寫的儀式,以至于夜晚更見姹紫嫣紅。
夜晚是如此廣緲,浩瀚,包裹了我短暫的一生。我送了一套《蒙田全集》給你。
黑色,鎦金的封面。我想象著你閱讀它的情景:你坐在藤椅上,在你家后院里,身后是一棵棗樹,開著迷離的繁花,你讀一會(huì)兒書,仰起頭看一會(huì)兒天,讀著讀著,你睡著了,棗花飄落在你身上。
我熱愛這個(gè)院子。墻頭上有猩紅的石榴花,在夏天到來(lái)之前,它比我瘋狂。
墻外是蔥蘢的田疇,菜蔬油綠。遠(yuǎn)處是白艷艷的山茶花?,F(xiàn)在,正是這個(gè)季節(jié),我的身體雖然日漸貧瘠,而每當(dāng)此時(shí),我全身布滿石榴和山茶的花香。
妖嬈和馥麗,會(huì)在我身上周而復(fù)始。是的。那是我的另一種血液。你把溫度和呼吸留給了我。
十四年后,我突然收到你的電子郵件。你說你從來(lái)沒有打開過《蒙田全集》。
你害怕打開它,仿佛那是亡靈。你說,那是青春期的墓碑。只是每年的春秋時(shí)節(jié),你會(huì)擦拭它的封面。
你說,封面是我的臉。你說你當(dāng)年的絕決,是不想讓我過多的留念。你說你當(dāng)年的電話,是臥床三天后打給我的,你已經(jīng)支撐不了生活的壓迫,你已經(jīng)處于崩潰的邊緣。
你說,當(dāng)我們分開時(shí),你已然青春不再。讀完你的信,我很想去看你。
我們生活在同一條江上,你在上游,我想起古詩(shī)
“君住長(zhǎng)江頭,我住長(zhǎng)江尾,日日思君不見君,共飲一江水?!笔聦?shí)上,我很少想到你。
我已經(jīng)有了小孩。當(dāng)我撫摸我小孩的時(shí)候,我知道,上天是多么眷顧我。
那是我的生命再生長(zhǎng)。而想去看你的念頭,卻會(huì)在突然間的某一刻,破土而出,那么不由自主。
假如你已經(jīng)衰老,我會(huì)在你肩上輾轉(zhuǎn)而哭。我很想看看你的模樣,我害怕我不認(rèn)識(shí)你。
有一種花,在寒冬開放。大雪覆蓋,路上的行人飄零。而它迎雪爭(zhēng)艷。
有五小片花瓣,殷紅。你知道的,這是紅梅。你是一個(gè)懷抱紅梅迎風(fēng)踏雪的人。
橋,斷橋。假如橋邊還有數(shù)行垂柳,在陰雨綿綿的四月,黃昏的燈火次第亮起,稀稀落落的人聲沒入江水,這樣的凄美會(huì)加重離別人一生的荒涼。
我們最后一次見面是在橋上。眼前是沉沉的江水,岸邊的梨樹昨夜花茂葉肥。
我們默默地站著。迷蒙的細(xì)雨在水面上,濺起水珠。閃現(xiàn)在我腦海里的,是那條逼仄的舊公路。
一路顛簸,我進(jìn)了你的門扉。我是那樣的驚慌和喜悅。仿佛那是我最后的莊園。
我可以肆意地修剪花枝,在棗樹下靜聽鳥雀的歡叫聲,戛戛戞。我在木柜里尋找那件紅色的嫁衣,可怎么也找不著。
我哭了。你母親對(duì)我說了很多溫軟的話。我哭得那樣羞澀和毫無(wú)顧忌。
走過橋,拐過一條熙熙嚷嚷的小街,我坐在一棵樟樹下,全身癱軟。你是如此的殘忍。
即使分別,你也沒有一句安慰的話。我似乎聽到了內(nèi)心有一種斷裂的聲音。
一切都已經(jīng)死去?;氐郊依?,我恍若大病一場(chǎng)。一個(gè)月后,我留在了省城。
兩年后,我結(jié)婚了。我已屬于另一個(gè)星空,我映照的,只是往昔的漆黑。
在劇烈的逆光里,我已經(jīng)看不清你,你日漸模糊,最后成為一個(gè)黑點(diǎn),在光斑里消失。
我也消失。額頭上的落日去墮胎的女孩只有十七歲,我沒有問她的名字。
這是我見過的板頭的第十三個(gè)女人。她是一家洗腳屋的迎賓小姐,個(gè)頭高挑,臉有些圓,穿一套淡藍(lán)色的連衣裙,長(zhǎng)發(fā)遮住了右邊的臉。
在去醫(yī)院的路上,我說,板頭上午要簽一個(gè)合同,來(lái)不了,他委托我陪你。
女孩噢了一聲,說,我知道。她從食品袋里拿出肯德基炸雞翅,邊走邊吃。
我說,炸雞翅是不是很好吃啊。你沒有吃過呵,不會(huì)這么老土吧,她說。
我說我吃過啊,但看你吃感覺特別來(lái)勁。她打開食品袋,問,你要不要來(lái)一只,自己拿吧。
我說,不用了,可能我吃起來(lái)又沒有美味啦,你是個(gè)快樂的人。我問,你害不害怕上醫(yī)院呀。
她把臉轉(zhuǎn)向我,說,不就是挨一刀嗎。到了紅十字會(huì)醫(yī)院,一袋炸雞翅也被她吃完了。
婦科手術(shù)室門口的長(zhǎng)條凳上,坐著七八個(gè)女孩子,排隊(duì)等候手術(shù),其中有幾個(gè)女孩子看起來(lái)像個(gè)大學(xué)生,滿口學(xué)生腔。
我去掛號(hào)的時(shí)候,女孩突然叫住我:“大哥,你要不要給板頭打個(gè)電話,叫他過來(lái)一下?!蔽艺f,你更合適打這個(gè)電話,你有什么事嘛。
她說,沒事,我只想他過來(lái)看看。她站到窗戶邊上,對(duì)著電話嘀嘀咕咕。
“板頭說上午好忙,來(lái)不了,有什么事情由你做主”。女孩說,
“大哥,謝謝你,耽擱你時(shí)間了?!蔽艺f,我上午沒事,我去幫你找一個(gè)好醫(yī)生,順便買些衛(wèi)生紙,你在這里等我。
我知道板頭上午沒事,他是不愿來(lái)。昨天他找到我,說,你明天上午有空的話,就陪我的女朋友去墮胎。
我說我不去。我說我什么事不好干,陪別人的女朋友墮胎。板頭說,我要盡快脫身,我們已經(jīng)相好半年了,再繼續(xù)下去沒意思。
“那你這樣做,未免太絕情”。我說,
“你有沒有考慮過她的感受?!卑孱^把剛點(diǎn)亮的香煙狠狠地按進(jìn)煙灰缸里,說,你真是個(gè)迂夫子,她又不是我的老婆,管那么多干嘛,你不泡她,別人照樣泡她。
我說我不去,別人看到了還以為我干什么好事呢。板頭說,誰(shuí)叫你是我好兄弟。
他邊說邊從口袋里掏出兩千塊錢,說,手術(shù)后剩余的錢給我女朋友,算營(yíng)養(yǎng)費(fèi)。
我說,你給四千吧,你寫個(gè)委托書給我,萬(wàn)一出現(xiàn)醫(yī)療事故,和我沒關(guān)系。
板頭又掏出一千五,重點(diǎn)了一遍,又放回伍佰,說,三千吧,這么多錢她可以吃好幾個(gè)月的老母雞。
手術(shù)費(fèi)花了八佰七十六元。我扶著她出了醫(yī)院。她說,謝謝你陪我半天。
她的頭上爆出大顆大顆的汗,后背也濕透了。她用手捂住小腹,牙齒緊緊咬著下唇。
我說,你住哪兒,我送送你。她說,你不要去了,很偏的,出租屋。
“你家哪兒的,總得有人照顧吧”。我說,
“我還不知道你名字呢。”你叫我小珠吧,我是廣豐嶺底人,你沒有去過吧。
我去過,在大山里面,有原始森林,我常去哪兒避暑呢。我說。你父母看到你這樣會(huì)心疼的。
我又說。她不再說了。我說,我去賓館開個(gè)房間,你去住兩天,好好休息一下,服務(wù)員可以照顧你,吃喝我都會(huì)安排好,總比你一個(gè)人住在出租屋里強(qiáng)吧。
我想,我若早婚的話,我的女兒應(yīng)該有小珠這般大。小珠和板頭上高二的女兒同年。
我現(xiàn)在還記得,小珠那條尼龍絲襪上,有斑斑點(diǎn)點(diǎn)的猩紅血跡,在去賓館的路上慢慢變黑變澀。
我對(duì)那個(gè)婦科手術(shù)室抱有會(huì)產(chǎn)生胃腸痙攣的惡劣印象。我在手術(shù)室門口,看見小珠躺在手術(shù)臺(tái)上,她對(duì)手拿鉗子的大夫說,會(huì)不會(huì)很痛啊。
大夫戴著白色大口罩,只露出一雙眼睛。十幾分鐘后,大夫用衛(wèi)生紙包裹著一團(tuán)肉坨,連同一副一次性塑料手套,扔進(jìn)黑乎乎的垃圾桶里。
大夫說,你可以下床啦。小珠說,讓我多躺一下吧。她的聲音有些暗啞,像是從一根斷弦上彈出來(lái)的。
我不知道她是因?yàn)橥催€是別的什么原因,她的眼角有蠕動(dòng)的細(xì)流。手術(shù)室并不大,有兩扇窗戶,鼓風(fēng)機(jī)呼呼呼,吊扇嘩啦嘩啦,日光燈也咝咝咝咝地邊閃邊叫。
碘酒和蘇打水的氣味抱成一團(tuán)。當(dāng)日我根本就沒有細(xì)致地看她。有時(shí)候是這樣的,在某個(gè)過程或瞬間,即使是一個(gè)與你無(wú)關(guān)的人,你都會(huì)不忍心細(xì)致地看她(他),仿佛那是一個(gè)黑洞。
大概時(shí)隔半年了,一天,我正在辦公室里玩游戲,接到一個(gè)電話,是個(gè)女孩子的,聲音有些低沉,喉嚨里像塞著一團(tuán)棉花似的,說,大哥,你還記得我吧。
我說你是誰(shuí)啊,我沒印象啊。她說,小珠。小珠?哪個(gè)小珠。我說。你陪我去過醫(yī)院呵,她說。
我說,你有事情嗎。她有些支支吾吾,說,你能不能過來(lái)一下。我說你在哪兒?
出了什么事情?她說,你過來(lái)就知道了,我在大觀園茶樓等你。小珠穿一件羽絨服,縮在沙發(fā)一角,像一只企鵝。
她的鼻梁紅紅的,臉色發(fā)青,顯然是感冒的樣子??雌饋?lái),她成熟了許多。
她說,大哥,聽說你和職業(yè)學(xué)院的領(lǐng)導(dǎo)很熟,你是不是可以介紹我去讀書。
我說,你出社會(huì)幾年了,原來(lái)是什么畢業(yè)。她說,讀了初一。我說,你怎么想到去讀書呢。
她說,在城市,沒有知識(shí)很難生存下去。她的話讓我吃驚。說真的,之前,我對(duì)她有些鄙夷——一個(gè)女孩子輕易地作踐自己的**,和作踐她的母親沒有什么區(qū)別。
和我說話的當(dāng)兒,她的電話一直沒有停歇。她側(cè)轉(zhuǎn)身子,一手虛掩著嘴巴,一手托著手機(jī),說,大哥,我有事,中午不去了。
我說,你大哥真多,左一個(gè)又一個(gè)的大哥,你夠幸福的。她說,吃飯時(shí)間到了,電話就多,有幾個(gè)大哥叫我去吃飯呢。
那你吃飯問題都由大哥們解決吧,我說。她不好意思起來(lái),說,我屬于啃飯族,可以節(jié)約伙食費(fèi)。
她又說,我沒文化,一個(gè)月才八佰來(lái)塊錢,要吃飯要上街,哪夠呢,再說,有時(shí)還要顧家。
我說,板頭每個(gè)月要給你一些錢吧。小珠說,以前,我的房子是他租的,每個(gè)月給我五佰來(lái)塊錢零花,偶爾還買些衣服或手機(jī)什么的,兩個(gè)月前,我們斷了。
我說為什么啊。
“板頭又找了一個(gè)賣頭飾的女孩子,新鮮著呢,哪會(huì)想著我,我不如斷了。我雖然是便宜貨,但不至于上大賣場(chǎng)吧?!毙≈檎f,
“這些大哥大哥的,還不是想上我的床,這個(gè)社會(huì)我看透了?!蔽艺f,你這樣說有失偏頗,當(dāng)然生活觀不一樣,生活狀態(tài)不一樣,生活態(tài)度也就不一樣,你才幾歲,說出這樣的話。
我又說,你想上技術(shù)學(xué)院,我可以幫幫你,只是學(xué)費(fèi)很貴,算上生活開支,一年下來(lái)要接近兩萬(wàn)塊,你哪有這么多錢,三年下來(lái)可不是小數(shù)目。
她說,進(jìn)去了再說,錢總可以想法子解決的。大概過了一年,小珠又給我電話,說,大哥,你幫幫我吧,我都不知道咋辦了。
我說,什么事情慌慌張張的,我在上班,你來(lái)我辦公室吧。她說,這個(gè)事情不方便在辦公室說。
我說,你是不是要被學(xué)校開除了。她說,你怎么知道的。我說我一年前想像到的,只是不說。
平時(shí),小珠會(huì)給我發(fā)發(fā)短信,過年過節(jié),發(fā)一些祝福的話。收到短信,我也難得回,說實(shí)在的,我只是認(rèn)識(shí)她而已,又不是很相熟。
見了面,小珠和我說起了事情的原委,她說,她和一個(gè)大哥同居,被大哥的老婆鬧到學(xué)校去了。
我說,我怎么向院長(zhǎng)開口說呢,難以啟齒呀,我知道你是靠這個(gè)大哥供生活費(fèi)的,但事情不至于是這樣的結(jié)局。
小珠哭了起來(lái),說,大哥,我只想上完學(xué)再斷了,找一份事情做做,算是對(duì)自己一個(gè)交代。
我說,這樣吧,你自己找院長(zhǎng),做一個(gè)深刻檢查,也說明一下自己的家庭情況,希望院長(zhǎng)能體諒你,給你一個(gè)機(jī)會(huì),我實(shí)在是不好說,說多了,院長(zhǎng)還以為你是我什么人呢。
小珠說,好吧,我下午回學(xué)校去,上午要去醫(yī)院檢查一下身體,我的下身被他老婆踢了好幾下,你先借我兩佰塊,我會(huì)還你的。
我看她略顯憔悴的樣子,真是哭笑不得。她完全不是一個(gè)學(xué)生的模樣,長(zhǎng)長(zhǎng)的劉海把整個(gè)前額遮住了,只露出一只眼睛,比以前豐滿了許多,臉上多了許多婦女才有的雀斑。
她的瞳孔射出來(lái)的光是散的,像從一只前鏡破碎的手電筒里射出來(lái)。認(rèn)識(shí)小珠的時(shí)候,我的小孩還剛剛出生,現(xiàn)在我的小孩已經(jīng)讀小學(xué)了。
這么多年,小珠一直杳無(wú)音訊。偶爾我和板頭在一起,談?wù)撈鸢孱^的眾多女人時(shí),我會(huì)談起她。
板頭總是一副不屑一顧的樣子,說,你這個(gè)人真菜鳥,我都不記得她了,你還記得,你累不累啊。
我說,你讓那么多女人為你墮胎,你當(dāng)然不記得了,我可是為你作惡,陪你的女人去醫(yī)院。
女人就這么回事,追女人和掙錢差不多,有錢掙快些去,有女人追快點(diǎn)下手。
板頭說。在前幾天,一個(gè)女人打電話給我,說請(qǐng)我吃飯。我說你是誰(shuí)啊,干嘛請(qǐng)我吃飯。
她說,欠你兩佰塊錢的人啊,你忘記了。
“噢,小珠,這么多年了,你上哪兒去了?!蔽艺f,
“你像個(gè)幽靈,突然從另一個(gè)世界冒出來(lái)?!彼f這些年在金華。她說,到了上饒就想見見你。
小珠比以前胖了一些,看起來(lái)和三十歲的人差不多。我說,你比以前氣質(zhì)更好了,像個(gè)大城市來(lái)的人,看樣子這些年很滋潤(rùn)。
我們見面的次數(shù)是屈指可數(shù)的,但我對(duì)她似乎并不陌生。她說她當(dāng)年被學(xué)校開除,她就去了杭州,做售樓小姐,做了一年,和一個(gè)男人跑去了金華,現(xiàn)在小孩都有兩歲了。
我說你老公和你一起回來(lái)?她說,她還沒結(jié)婚呢,和金華的男人是私生了一個(gè)小孩。
我想,這樣的女人在私生活上,是什么事情都敢做的。她說,那個(gè)男人有五十多歲啦,怎么可能和他結(jié)婚呢,再說,他有老婆。
我說,你父母知道嗎。知道,但有什么辦法呢,生米煮成熟飯,總不至于打死我吧。
她說。你不會(huì)說我是墮落吧,她說。我說,我怎么有權(quán)利指責(zé)你呢,但我不欣賞,這是很尷尬的生活,很難面對(duì)自己以后的生活。
“你到過嶺底吧,也就是我家鄉(xiāng),你不知道,我在七八歲的時(shí)候,就想有一天離開那個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤,到城市里生活。我沒有文化又無(wú)一技之長(zhǎng),我沒有謀生的能力,想想,這一生可能就如此潦潦草草地過完了。我作過很多努力,想獨(dú)立去建立自己的生活,但太難了,要想過得物質(zhì)富裕一些,憑我的能力,幾乎不可能,我又不想在貧窮中掙扎,只好依附別人。我知道,這是作踐自己,但我不會(huì)后悔,選擇就是要付出代價(jià)的。”她一邊說,一邊伸出右手,
“你看看,這些都是煙頭燙出來(lái)的疤,生活有時(shí)候會(huì)讓人痛不欲生,但怨恨自己又有什么用呢?我痛苦的時(shí)候,就用煙頭燙自己?!蔽也挥浀媚翘煳疫€說了一些什么,或者什么也沒說。
她在說話的時(shí)候,我一直注視著她額頭上幾條不規(guī)則的皺紋,我突然覺得人是很容易衰老的,不被自己發(fā)覺,有時(shí)也不被別人發(fā)覺,她的衰老似乎提前到來(lái)。
其實(shí)人的一生很容易過完,我們?cè)试S別人自甘墮落,也允許自己茍延殘喘,生活給我們惟一的憑證,就是內(nèi)心的依據(jù),哪怕這張依據(jù)從來(lái)不可示人。