?()好漢不提當(dāng)年勇，想想如今，我連當(dāng)年十分之一的水平都沒(méi)有。
為了寬我的心，減少我的jīng神和**上的痛苦，一幫辦公室的老同事有意陪我聚一聚。他們相約：特地為我組織一次老友聚會(huì)，讓我散散心，以圖重溫我們過(guò)去共事的歡樂(lè)時(shí)光，恢復(fù)我的信心。小沈作為組織者，專(zhuān)門(mén)打電話(huà)來(lái)征求我的意見(jiàn)。相約而來(lái)的是我原來(lái)所在的辦公室的老同事，老朋友和小朋友。
我已經(jīng)調(diào)離辦公室多年了，這幫老朋友小朋友們還沒(méi)有忘記我，這給我一個(gè)很大的jīng神安慰。我這個(gè)人就是這樣，每當(dāng)我調(diào)離一個(gè)部門(mén)的時(shí)候，我不要他們開(kāi)歡送會(huì)。歡送歡送，歡歡喜喜地送，結(jié)果還是別。我有一個(gè)信條：當(dāng)你調(diào)離的時(shí)候，下邊的老百姓一致拍手歡送，甚至背后拍手稱(chēng)快的時(shí)候，說(shuō)明你失敗了，工作沒(méi)做好，不受群眾歡迎，拍手歡送。如果大家象送瘟神一樣地送你走，那就完了，說(shuō)明你徹底失敗了。我先后當(dāng)過(guò)三個(gè)部門(mén)的負(fù)責(zé)人，其他兼職不算。令我感到欣慰的是，每當(dāng)我調(diào)離的時(shí)候，下屬都從心底里不希望我離開(kāi)。哪怕在*中二次被沖擊審查的時(shí)候，即使我被撤職靠邊，群眾心里有桿秤，同情和抱不平者居多，幸災(zāi)樂(lè)禍者寥寥無(wú)幾。盡管那時(shí)高壓下人們內(nèi)心不敢表露，但對(duì)我被撤職，似乎還沒(méi)有群眾拍手稱(chēng)快的記憶。
離別多年的老同事相邀，而且是自發(fā)的私人聚會(huì)，我領(lǐng)情了。就內(nèi)心而言，我真想和大家一起聚一聚，享受一下過(guò)去快樂(lè)的時(shí)光?？扇缃裎矣行臒o(wú)力，接到小沈的電話(huà)邀約，我百感交集，在電話(huà)中我對(duì)她直言，謝謝大家，我的身體狀況實(shí)在難以承受。為了說(shuō)服我，小沈特地點(diǎn)明時(shí)間地點(diǎn)由我定，他們派車(chē)來(lái)接我，哪怕到我家來(lái)也行。她還再三強(qiáng)調(diào)活動(dòng)什么形式都不搞，純粹是大家聚一聚，吃喝聊天，解解悶，散散心。電話(huà)里，她一定要我答應(yīng)。
我說(shuō)：“我現(xiàn)在坐也坐不了多久，吃也不行?！痹偃忉屢膊恍?，我隨口說(shuō)了一句：“你知道我現(xiàn)在怎么吃飯的嗎？”她不解，我就如實(shí)告訴她：“我現(xiàn)在吃飯是吞下去的，連面條都嚼不斷，嘴里嚼了半天，吐出了一看面條還是一條一條的......”我話(huà)還沒(méi)有說(shuō)完，電話(huà)中傳來(lái)她的抽泣聲。一陣陣越來(lái)越緊的抽泣聲，觸及到我受傷的淚腺神經(jīng)，止不住淚水溢出，也跟著泣不成聲。
這一下不得了，電話(huà)中傳來(lái)她的嚎啕哭聲。不好，我闖禍了。我意識(shí)到自己不對(duì)，盡量克制自己，反過(guò)來(lái)勸她不要哭。此時(shí)，電話(huà)中彼此均已泣不成聲。我讓她把電話(huà)掛了。
不一會(huì)兒，電話(huà)鈴聲又響。這次是辦公室的老同事老羅來(lái)問(wèn)，剛才是怎么回事？他被小沈一哭，慌得莫名其妙。我連說(shuō)我的不是，請(qǐng)這位年逾七旬的老前輩幫我勸勸小沈，都怪我不好，說(shuō)話(huà)沒(méi)留意。老羅實(shí)我公司老一輩的老外銷(xiāo)，大家尊稱(chēng)他“羅老”，退休后公司續(xù)聘，做我的助手——管家。我請(qǐng)他干旋一下，等我身體狀況有所好轉(zhuǎn)時(shí)，我再請(qǐng)他們到我家來(lái)一聚，以了此情結(jié)。
對(duì)于今后，我無(wú)法回避。不想是不現(xiàn)實(shí)的，我不敢想不等于不想。可越是不敢想，反倒越想越多。
如今，人已如此，到此地步，廢人一個(gè)，連生活都不能自理，還談何工作，談何事業(yè)？我已經(jīng)沒(méi)有發(fā)言權(quán)、自主權(quán)了?？晌耶吘惯€只有四十來(lái)歲，正值事業(yè)中天之際，就落得如此下場(chǎng)。心不甘，卻無(wú)奈。
老婆見(jiàn)我整rì心事重重，悶悶不樂(lè)，總要來(lái)開(kāi)導(dǎo)我，勸慰我，說(shuō)什么“會(huì)好的”之類(lèi)的空話(huà)，屁話(huà)。我知道她為了讓我寬心，安心養(yǎng)傷?？伤f(shuō)多了，我就煩了。說(shuō)得越多，我就越煩。會(huì)好的？屁話(huà)，不死就算好了?？祻?fù)？不可能，我心里有數(shù)，不壞就算好的。今年二十，明年十八？這種屁話(huà)，只有回到娘肚子里的胎兒才信。我要求不高，只希望能達(dá)到生活自理，不要成為家庭負(fù)擔(dān)就可以了。以后若能工作，經(jīng)濟(jì)上也能自理則上上大吉，此生有望。其他一切統(tǒng)統(tǒng)可以置于腦后，非我力所能及的，不予考慮。我已經(jīng)沒(méi)有本事，沒(méi)有必要去瞎cāo心了。
當(dāng)務(wù)之急，第一步活下來(lái)了，沒(méi)死就活著。既然活著，就有第二步，怎么活？
如今我成了半爿人，整個(gè)身體左半邊基本完好無(wú)損，可右半身從頭到腳傷痕累累：右眼看不見(jiàn)，牙齒合不攏，胸腹，手腳多處粉碎xìng骨折，右手握不成拳頭，右腿不能行走......生活也不能自理，活著真是活受罪。特別是神經(jīng)系統(tǒng)的損傷，看不見(jiàn)摸不著，卻使我痛苦異常。特別是我腦子還會(huì)思考，會(huì)想問(wèn)題，越想問(wèn)題越多。自己如今這副樣子，繼續(xù)工作是沒(méi)指望了，單位領(lǐng)導(dǎo)在大會(huì)上宣布我是因公負(fù)傷，上下左右對(duì)我也都不錯(cuò)。飯碗不愁，級(jí)別待遇也無(wú)需我自己cāo心，可我們這種人不會(huì)享福，不肯吃閑飯。
我只有一個(gè)女兒，在讀初中，尚未成年。她的生活道路還沒(méi)有啟程，理應(yīng)得到父母的照應(yīng)和庇護(hù)。作為父親，我的基本責(zé)任還沒(méi)有完成?？扇缃裎乙崖涞萌绱说夭剑硇木愦?，且康復(fù)無(wú)望。看來(lái)得靠拐杖渡過(guò)后半身了。今后自己生活能否自理還大有問(wèn)題。自己也照顧不了自己，還談何其他？我非但無(wú)力照顧自己的女兒，還會(huì)成為她的包袱，一背幾十年的終生包袱，太沉重了。我怎么能讓尚未成年的獨(dú)生女兒，背著這么沉重的包袱去應(yīng)對(duì)社會(huì)的挑戰(zhàn)呢？
想到這里，我真的后悔當(dāng)初為什么不早生多生幾個(gè)孩子呢？人到晚年，遇到難處，才想到多子多福。解放初，又打仗（抗美援朝）又建設(shè)，說(shuō)人多好辦事，一度提倡光榮媽媽?zhuān)膭?lì)多生多育。結(jié)果造chéngrén口爆炸,此后，社會(huì)就出現(xiàn)入托難，就學(xué)難，就業(yè)難，交通難，住房難......一茬一茬難下去，一直要到養(yǎng)老難，送終難。我還不到五十，還不夠晚年的資格，可我越想越復(fù)雜，越想問(wèn)題越多。
歷史真會(huì)嘲弄人。當(dāng)年光榮媽媽的光榮產(chǎn)物——他們的子女，婚后限養(yǎng)一胎，社會(huì)又造就了獨(dú)生子女的一代。父母一代和兒女一代的生育政策截然相反，兩個(gè)極端。上一代的“功績(jī)”——多子女，由下一代——只生一個(gè)來(lái)償還，天公有眼，父?jìng)舆€。隔代還債，古以有之。
我自己還不算是光榮媽媽的一代，可我晚婚晚育，三十成婚在當(dāng)時(shí)算晚的了，屬戀愛(ài)婚姻的“老大難”一檔。晚婚自然晚育，女兒出生時(shí)還沒(méi)有推行獨(dú)生子女政策，生二胎也可以。當(dāng)時(shí)盡管社會(huì)上還沒(méi)有強(qiáng)制推行獨(dú)生子女政策，可黨內(nèi)已經(jīng)提倡只生一個(gè)好，我那時(shí)盡管靠邊，可畢竟還算是黨員，還是自覺(jué)地響應(yīng)黨的號(hào)召，只生一個(gè)，生男生女都一樣。
可現(xiàn)在我未老先殘，一個(gè)女兒怎么辦？她雖然渡過(guò)了入托難，上學(xué)難二關(guān)，可升學(xué)，就業(yè)......一系列大關(guān)還在后邊，面臨社會(huì)，真正的考驗(yàn)還在后面。她的學(xué)業(yè)，我不用cāo心。我從小就培養(yǎng)她的自立jīng神，讀書(shū)靠自己。從女兒入學(xué)開(kāi)始，我就按我的路子，基本不管，旁觀為主，放任自流，必要干預(yù)，啟發(fā)自動(dòng)，順勢(shì)引導(dǎo)。為此，我和她媽還鬧過(guò)多次。比如，她剛?cè)雽W(xué)時(shí)，回家做作業(yè)，挺自覺(jué)，也認(rèn)真。她媽有空就陪伴在側(cè)，一道一道題目看她做，一旦有錯(cuò)當(dāng)即指正，還幫她擦橡皮，在一旁看著，督促讓她立即改正。這樣的作業(yè)自然挺漂亮，拿回來(lái)全是勾（表示對(duì)的），孩子也挺高興，學(xué)習(xí)也有積極xìng，自覺(jué)xìng?？晌艺J(rèn)為長(zhǎng)此以往不是好辦法，會(huì)助長(zhǎng)孩子的依賴(lài)xìng。大人怎么說(shuō)，她就怎么做。即使錯(cuò)了也有道理：是你們這么說(shuō)的——錯(cuò)不在她。我看老婆這套包辦代替的教育方法有問(wèn)題，就對(duì)她說(shuō)：“讀書(shū)是孩子讀書(shū)，還是你讀書(shū)？孩子的作業(yè)，讓她自己去做。”我不要老婆檢查孩子的作業(yè)了，我自己來(lái)檢查。
此后，孩子做完作業(yè)，習(xí)慣地交給大人檢查。一般都是一次通過(guò)，有時(shí)有錯(cuò)，我就讓孩子自己檢查一遍。她檢查后發(fā)現(xiàn)錯(cuò)誤，就自己改正。有一次，她檢查了二遍，可還有一處錯(cuò)誤沒(méi)有找出來(lái)，我特地讓她再檢查一遍。她還是沒(méi)有發(fā)現(xiàn)錯(cuò)誤，我連問(wèn)二遍：“都檢查過(guò)了？”她自信滿(mǎn)滿(mǎn)地說(shuō)：“都檢查過(guò)了?！奔热蝗绱?，我就故意放她一碼，讓她過(guò)關(guān)。第二天，她放學(xué)回家。一到家，她踢開(kāi)房門(mén)就摔書(shū)包，大發(fā)脾氣直嚷嚷：“世界上沒(méi)有這么齪矻的爸爸的！”她委屈極了，簡(jiǎn)直狠得咬牙切齒。原來(lái)，作業(yè)交上去后吃了一個(gè)大叉（錯(cuò)）。小孩子的作業(yè)還從來(lái)沒(méi)有吃過(guò)叉，這是她第一次嘗到叉的味道，而且經(jīng)過(guò)我的檢查后再交上去的。她狠死了爸爸，明知錯(cuò)了卻不告訴她，不是故意讓她錯(cuò)嗎！我問(wèn)她：“讀書(shū)是你的事，還是我的事？”從此以后，她就知道讀書(shū)是她自己的事，我再也不必為她讀書(shū)cāo心了。此前，在她幼時(shí)，凡遇她任xìng蠻不講理而哭鬧的時(shí)候，我就任她去哭，而且不許任何人去護(hù)她，等她哭累了，最后她自己也明白了，說(shuō)：“哭是沒(méi)有用的。”孩子都是很聰敏的，就看大人怎么引導(dǎo)。我的孩子自小我就培養(yǎng)她自知、自立和自理能力，三歲就進(jìn)全托幼兒園全托，當(dāng)時(shí)（八十年代初）全托的孩子是很少的，而且她外婆剛退休回家，很想自己帶孩子，正因?yàn)橥馄盘矚g這孩子了，我怕她把孩子慣壞了，才下決心故意把孩子送全托班。為此，她外婆也曾與我也爭(zhēng)吵哭鬧過(guò)一番，我爭(zhēng)取到了老婆的支持，才算成功。孩子進(jìn)幼兒園的第一天就沒(méi)有哭鬧，至少?zèng)]有當(dāng)我的面哭過(guò)。據(jù)老師反映，她在幼兒園的一貫表現(xiàn)也都不錯(cuò)。
這次我受傷，她媽到深圳在醫(yī)院里就告訴我女兒初中直升高中的好消息，可惜當(dāng)時(shí)我的腦子還是稀里糊涂的，人還沒(méi)有蘇醒過(guò)來(lái)呢。其實(shí)，當(dāng)時(shí)我還有一點(diǎn)社會(huì)關(guān)系可以幫忙的。為了孩子，走走關(guān)系，打個(gè)招呼也不難，包括女兒就讀的育才中學(xué)?？晌乙桓呕乇埽瑳](méi)開(kāi)口。一沒(méi)必要，二不想害人。主要是不想害女兒，以免在她成長(zhǎng)的道路上制造誤區(qū)，讓她坐享其成，學(xué)會(huì)依賴(lài)，以后偷懶。我希望她自己的路自己走。女兒也確實(shí)不負(fù)我望，她讀書(shū)的成績(jī)一貫穩(wěn)定，用我的說(shuō)法叫老八路，即成績(jī)穩(wěn)定在八十分以上，最差也不會(huì)低于八十分。而且不論題目難易，總能保持中上水平。她讀書(shū)的成績(jī)一貫穩(wěn)定，從不冒尖，很少得第一名。又從不拉后，跌出班級(jí)年級(jí)的排名前列。這是我的理想目標(biāo)，不求第一，只求可靠?，F(xiàn)在她自己直升高中，雖然令我寬慰，可她畢竟還未成年，她的人生之路還沒(méi)有起步，作為父親的我還沒(méi)有盡到基本的職責(zé)就躺倒了，這豈能讓我甘心？我越想問(wèn)題越多。
上學(xué)靠她自己，工作也靠她自己，婚姻也靠她自己，這些都不用我cāo心。我明白，對(duì)這些事情，大人cāo心也是瞎起勁，白cāo心。孩子大了，自己自有主見(jiàn)，大人說(shuō)了不算。除非她來(lái)問(wèn)我，或征求我的意見(jiàn)，我才幫她參謀參謀。
我擔(dān)心的是她成家以后的rì子怎么過(guò)，對(duì)他們這代人的家庭關(guān)，我不敢想象。他們是獨(dú)生子女的一代，不是龍就是鳳，都是父母的掌上明珠，從小得寵，嬌慣成xìng，誰(shuí)都不是好惹的。你是龍，我是鳳，都是寶貝，誰(shuí)怕誰(shuí)？在我看來(lái)，龍鳳世界真是挺可怕的。
試想他們這一代，在城里基本上都是獨(dú)生子女。一個(gè)獨(dú)養(yǎng)女兒，找一個(gè)獨(dú)養(yǎng)兒子，結(jié)為一對(duì)小夫妻。二人世界挺好，詩(shī)情畫(huà)意......且慢，這時(shí)他們這代人的父母輩還都活著呢。一算細(xì)帳，不得了。一對(duì)小夫妻，生養(yǎng)一/二個(gè)孩子，上有父母公婆（或爹媽岳父母）。三代同堂，少說(shuō)也有七口。四世同堂，還要加上父母公婆的父母公婆......一對(duì)小夫妻在外面對(duì)競(jìng)爭(zhēng)社會(huì)的劇烈競(jìng)爭(zhēng)，回家對(duì)內(nèi)還要照看二代老人（滿(mǎn)打滿(mǎn)算將有4+8=12位老人），一/二代子孫。別說(shuō)照顧不過(guò)來(lái)，連看望都看望不過(guò)來(lái)?？膳?，真的可怕。這代小夫妻要贍養(yǎng)幾口老小，我也算不過(guò)來(lái)，也不敢算。如果再加上一個(gè)我這個(gè)還不算老的傷殘老子，真夠我女兒背一輩子包袱了。想到這里，我不敢再往下想了，我只有一條路——我不能成為家庭和社會(huì)的包袱。
我再一次視死如歸。人生對(duì)我來(lái)說(shuō)，也算快虛度半百了。歷代帝王山呼萬(wàn)歲，享年不到半百的也不少，何況還有許多不到三四十歲駕崩的萬(wàn)歲爺。如此一想，我的心也平了。死人的事天天都在發(fā)生，問(wèn)題是輪到誰(shuí)而已，反正誰(shuí)都會(huì)論上，一個(gè)人生下來(lái)開(kāi)始就意味著將來(lái)的死，只是時(shí)間的早晚和死的方式。這是誰(shuí)都無(wú)法回避的自然規(guī)律，我覺(jué)得死并不可怕，可怕的是痛苦，**和jīng神的痛苦才是最可怕的。人活著受折磨太難受了，活受罪才真叫痛苦，生不如死。我被打劫、被擊倒后拋出車(chē)外，躺倒在地，自己當(dāng)時(shí)毫無(wú)知覺(jué)，并沒(méi)有痛苦可言。也許在別人看來(lái)，我六竅出血的模樣挺可怕，以為我一定很痛苦，可我當(dāng)時(shí)毫無(wú)一絲痛苦的記憶。如果當(dāng)時(shí)我就這么死了，不就毫無(wú)知覺(jué)地死了嗎？多痛快！可我沒(méi)死，如今又活過(guò)來(lái)了，開(kāi)始體驗(yàn)到痛苦，切身遭受的**和jīng神的折磨，使我痛苦不堪。如此看來(lái)，我想暴斃并不可怕，也許未必就是不得好死。突然死亡，倒也痛快，當(dāng)事人還沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)就完了，還來(lái)不及感受痛苦，因此也就沒(méi)有痛苦可言。
由于這次意外被劫，事發(fā)突然，自己根本沒(méi)有任何心理準(zhǔn)備,如今既然準(zhǔn)備自行了斷，就一定要做好準(zhǔn)備，以便安心而去，不留任何不良的后遺癥。
料理后事,成了我最大的心病，否則我會(huì)死不瞑目的。家事公事沒(méi)完沒(méi)了，人活著就得面對(duì)這一切。人死了，一切就了。所謂死了，死了就了。反正人總是要死的，活一百歲最后也是死路一條。人死了，事就了，一了百了。我死后，公事不要我cāo心，單位里不少我一個(gè)，我死了無(wú)所謂，反正自己也沒(méi)有什么遺留問(wèn)題要交代的，自己心安理得，問(wèn)心無(wú)愧。單位里死一個(gè)人算什么，開(kāi)一個(gè)追悼會(huì)就完了，追悼會(huì)開(kāi)過(guò)就過(guò)去了。倒是家里，我死了以后，老婆倒霉，家事全靠她了，難是肯定難的。人死了，家屬倒霉，可隨著時(shí)間的推移，一切都會(huì)淡化，會(huì)過(guò)去的。我相信，她們會(huì)挺過(guò)去，沒(méi)有我的家庭生活，他們?cè)缤磉€是會(huì)適應(yīng)的。一句話(huà)，死了一個(gè)人，地球照樣轉(zhuǎn)。
現(xiàn)在我活著很累，**和jīng神上都很痛苦：擔(dān)心自己成為廢人以后給家庭和社會(huì)帶來(lái)的后果，擔(dān)心自己成為家庭和社會(huì)的包袱。我決心不做任何人的包袱，不做家庭的包袱，不做社會(huì)的包袱。我無(wú)力，心已死。及早解脫，才是我最好的出路。
經(jīng)過(guò)幾天的思想折磨，我終于想穿了，超脫了。
首先，自己放下了思想包袱，無(wú)所謂了。方向已明，我就暗暗地開(kāi)始選擇自己力所能及的最佳方案，以求對(duì)自己，對(duì)家庭，對(duì)親人，對(duì)社會(huì)都有一個(gè)合理的交代，千萬(wàn)不可留有任何不良后果，不留任何后遺癥。
此時(shí)我的心境平靜下來(lái)了:我不是想怎么活,而是想怎么死。思來(lái)想去，我所能辦到的唯一可行而有效的方案就是自己跳樓。我家住高層大樓十八樓，臥室連著內(nèi)陽(yáng)臺(tái)，陽(yáng)臺(tái)墻高與窗臺(tái)差不多，我估量一下約有一米多一點(diǎn)，最多也不會(huì)超過(guò)一米二。我現(xiàn)在可以在室內(nèi)活動(dòng)，每天都要到南面陽(yáng)臺(tái)上去鍛煉，就以我眼下的水平，趴上陽(yáng)臺(tái)翻出去，自己還是有把握，能辦到的。
從上望下看，樓下直通到底層天井，除了間隔幾層有幾個(gè)涼衣架外別無(wú)其他任何阻擋物，一下到底沒(méi)問(wèn)題，十八樓下去可以確保一了百了，不會(huì)不死不活的，而且就幾秒鐘的瞬間就完了，還來(lái)不及反應(yīng)，不會(huì)有痛苦的。
大主意已定，我悄悄地開(kāi)始盤(pán)算，選擇最佳時(shí)機(jī)，以圖取得最佳效果，包括對(duì)個(gè)人要干脆利索，確保一次成功，不要不死不活。對(duì)鄰居（主要是樓下十七戶(hù)人家）影響不大，最多也就影響下面三四戶(hù)人家的晾衣架中的一二個(gè)，以及底樓的天井、草地和圍墻，行人是不會(huì)走到小區(qū)圍墻里來(lái)的，不必憂(yōu)慮。主要考慮的是對(duì)家庭不好交待，但沒(méi)辦法，只求緩和一些，選個(gè)相對(duì)合適的時(shí)機(jī)，盡可能制造一個(gè)意外墜樓的假象，再讓家人倒霉一次，又遇上一次意外事故......
想到這里問(wèn)題來(lái)了,要不要留遺書(shū)？本想留幾句，主要是解釋一下動(dòng)機(jī)：自己不想成為家庭和社會(huì)的包袱，以減輕老婆和女兒rì后的負(fù)擔(dān)，讓她們想開(kāi)些。可是只要留下只字片語(yǔ)，就等于宣告自殺。一旦被定為自殺，問(wèn)題就復(fù)雜了，個(gè)人問(wèn)題會(huì)演變?yōu)樯鐣?huì)問(wèn)題，何況社會(huì)上就有一些人慣于倒推思維，說(shuō)不定有人還會(huì)扣帽子，比如說(shuō)自殺就意味著自絕于黨、自絕于人民，由此而推導(dǎo)出這個(gè)人有問(wèn)題，而且很可能是大問(wèn)題，要不為什么會(huì)自殺？這種可能xìng，我不得不防，這使我想起了*期間的一段莫名其妙的經(jīng)歷。
一九六九年秋末冬初，我已經(jīng)被“光榮批準(zhǔn)”四個(gè)面向、下放插隊(duì)黑龍江，列入第二批出發(fā)的行列。出發(fā)前，我們這個(gè)小組被派到閘北區(qū)北站街道知青辦協(xié)助工作。所以，這段期間，我們主要就在閘北區(qū)活動(dòng)，經(jīng)常要下學(xué)校里弄去。一次，我們經(jīng)過(guò)天目路被堵，行走不得，一問(wèn)才知遇上臨時(shí)交通管制，原來(lái)是全市xìng的公審大會(huì)結(jié)束，一批被判死刑的死刑犯被押上大卡車(chē)游街示眾、押赴刑場(chǎng)去執(zhí)行槍決。車(chē)隊(duì)浩浩蕩蕩，摩托車(chē)隊(duì)開(kāi)路，宣傳廣播車(chē)高音喇叭震耳，押解犯人的大卡車(chē)有十幾輛，還有吉普和小車(chē)穿插往返......路人行走不得，就擠在路邊看熱鬧，我也躋身于其中。
被押赴刑場(chǎng)執(zhí)行槍決的“槍斃鬼”的模樣可想而知，一個(gè)個(gè)五花大綁，胸前掛著被打這大紅叉的牌子，兩邊還有壯漢背手、揪發(fā)、昂面示眾，其臉sè沒(méi)有一個(gè)好看的。我看到其中一個(gè)嘴角掛著一條長(zhǎng)長(zhǎng)粘連的血絲，隨風(fēng)飄溢，只覺(jué)得一陣惡心，不由得暈倒在地。
待我蘇醒過(guò)來(lái)，我已經(jīng)躺在附近的婦產(chǎn)科醫(yī)院急診室的長(zhǎng)椅上。原來(lái)是與我同行的人見(jiàn)我暈倒就急匆匆地把我送到路邊上的一家醫(yī)院，他們也不知道這是婦產(chǎn)科醫(yī)院。我躺在在急診間的長(zhǎng)椅上躺了，醫(yī)生說(shuō)我是腦貧血，讓我喝了一杯紅糖水，躺一會(huì)兒就好了。此事很快傳到我公司去了，說(shuō)我進(jìn)過(guò)婦產(chǎn)科醫(yī)院，被單位一些老同事們傳為笑談，僅此倒也罷了，笑料可以一笑了之，不必當(dāng)真?？烧l(shuí)料還真有人把此事當(dāng)真，而且還是非常認(rèn)真、非常嚴(yán)肅的，懷疑我是否與這批被公審的對(duì)象有什么瓜葛？真是天曉得！
我自己對(duì)此毫無(wú)知覺(jué)，自己根本不知道也不認(rèn)識(shí)其中的任何人，只是有腦貧血的毛病，偏巧在這時(shí)發(fā)病暈倒，誰(shuí)知道有人會(huì)大做文章。過(guò)了幾年之后，我才知道原來(lái)還有這個(gè)機(jī)密。一位當(dāng)時(shí)接觸過(guò)機(jī)要的造反派同事事后向我透露，當(dāng)時(shí)工宣隊(duì)為此進(jìn)行了秘密的內(nèi)查外調(diào)，查我與其中的犯人有什么瓜葛。此事也許和rì后軍宣隊(duì)認(rèn)定我有重大現(xiàn)行嫌疑有關(guān)，怪不得半年后我到黑龍江的來(lái)信被軍宣隊(duì)抓“現(xiàn)行”（反革命）嫌疑，大做文章，等我隔年回來(lái)探親就辦專(zhuān)題學(xué)習(xí)辦，被莫名其妙地審查半年，至今還不給個(gè)明確的結(jié)論，因?yàn)楫吘瓜右墒窍右?，沒(méi)有正當(dāng)理由而又說(shuō)不出口，不登大雅之堂，當(dāng)然不可能給個(gè)什么明確的結(jié)論。
真是世事難料，不得不防。政治包袱背不起，老婆從年輕時(shí)就背上一個(gè)時(shí)代（天賜）的政治包袱，搞得一輩子不得翻身。政治嫌疑更可怕，帽子懸在空中，不知什么時(shí)候會(huì)砸下來(lái)，而且自己還被蒙在鼓里，不知所以，莫知莫覺(jué)，這比定xìng有結(jié)論的罪名更玄乎，更可怕。對(duì)自己而言，我自己反正一了百了，顧不上也無(wú)所謂了，可這個(gè)黑鍋一旦背上，死后也不得安寧。我可不能給家人背黑鍋，特別是不能給我未成年的女兒留下任何隱患。難啊，真是難?；钜搽y，死也難。
遺言不留吧，后事還沒(méi)有個(gè)交代，自己也于心不安，也許會(huì)死不瞑目。思來(lái)想去，料理后事才是當(dāng)務(wù)之急。我需要考慮的是如何處理，并暗自實(shí)施而不露痕跡。
家中事務(wù)說(shuō)簡(jiǎn)單很簡(jiǎn)單，因?yàn)槲覜](méi)有財(cái)產(chǎn)糾葛，一是我既沒(méi)有什么個(gè)人財(cái)產(chǎn)，也沒(méi)有外債往來(lái)，二是自己只有一個(gè)獨(dú)生女兒，不存在遺產(chǎn)分割的麻煩。孩子和二位老人只有拜托老婆盡心了，我相信她會(huì)的，只是辛苦她了，實(shí)在是沒(méi)有辦法，也只能發(fā)狠心——死人不管了。
最困難、也最使我煩心的是如何做好家屬工作，既不能露出破綻，讓她們察覺(jué)，又要讓她們心理上有足夠的準(zhǔn)備，盡量減少她們的痛苦。這事難就難在不能挑明了說(shuō)，我只能以委婉地以幾種假設(shè)的可能去試探。
我先做老婆工作，趁她忙完家務(wù)，抽空陪我的時(shí)候，冷靜地與她分析我的未來(lái)，列出今后的幾種可能。先說(shuō)好的，虛晃一槍?zhuān)儆眉僭O(shè)的口吻說(shuō)，如果我不行了，為了孩子也要節(jié)哀，不要影響孩子心靈，要以身作則帶好孩子，做好孩子的工作，樂(lè)觀地面向未來(lái)，克服困難，迎接新生活。她不許我胡思亂想，要我安心養(yǎng)傷。我一本正經(jīng)地說(shuō)，自己當(dāng)然希望能夠康復(fù)，誰(shuí)不想好？她信了?？晌倚睦锩靼?，對(duì)我而言，身體恢復(fù)以往的狀況已經(jīng)不可能了，能維持現(xiàn)狀略有改善就上上大吉了。
同女兒怎么開(kāi)口？我一直在默默地尋找機(jī)會(huì)，制造話(huà)題。
學(xué)校放暑假，女兒除了返?；顒?dòng)外，那兒也不去，整天在家?guī)蛬寢屌惆檎諔?yīng)我。為了讓我好好休息，她連電視也不開(kāi)，整rì看書(shū)，還不時(shí)過(guò)來(lái)看看我，問(wèn)我有什么事情讓她做。她會(huì)幫我弄午餐，下面條已經(jīng)算是熟手了。我差不多每天中午都是喝藥酒，吃面條，她也可以幫我弄。長(zhǎng)此以往，我嘴上不說(shuō)，心里內(nèi)疚。以往放暑假，我總要抽空帶她去游幾次泳，調(diào)劑一下她的暑假生活?，F(xiàn)在我非但不能陪她出去散三心，反而把她整rì拖在家中，還要幫我弄午飯。我說(shuō)了多次，讓她與同學(xué)、小朋友一起去玩玩，看電影，游泳都可以，說(shuō)了多次，她最多也就和鄰居家的同齡小朋友聊聊天，有時(shí)二個(gè)鄰居家的小朋友也到我家來(lái)找她玩會(huì)兒。
我不能把自己的真實(shí)意圖同她直接了當(dāng)?shù)孛髡f(shuō)，而必須不露聲sè，采取潛移默化的手法，使她思想上有所準(zhǔn)備，jīng神上增加抗壓力，增強(qiáng)承受力。
我在輕松的氣氛下，以老爸的口吻和家長(zhǎng)的身份，對(duì)她的成長(zhǎng)，如何認(rèn)識(shí)社會(huì)，如何處理社會(huì)關(guān)系談起，強(qiáng)調(diào)人生的道路必須靠自己，靠實(shí)踐，靠努力去奮斗，不要輕信更不要依賴(lài)任何人，包括我，連老子也不一定靠得住。世界上沒(méi)有救世主，全靠自己救自己。
我和女兒探討人生，她也頗有興趣討論這個(gè)話(huà)題，我們談得很融洽，很自然。我們甚至不用回避生死的議題，我說(shuō)沒(méi)有人會(huì)長(zhǎng)生不老，老爸早晚會(huì)死的。她基本認(rèn)同我的觀點(diǎn)，不象她媽那么敏感。這樣的談話(huà)，她樂(lè)意，我也滿(mǎn)意。
我相信我的女兒，自小我就培養(yǎng)她的自主自立。我可以夸張地說(shuō)一句，生她是母，養(yǎng)育是父。
自我成年以后，我的體重一貫是基本穩(wěn)定，很少波動(dòng)，上下也就一/二斤的范圍之內(nèi)。
我一生中的第一次明顯減磅是到黑龍江后的第一年，體重一下就掉了十來(lái)斤。
第二次減磅就是老婆坐月子，她生孩子，我體重降了。當(dāng)爸爸也挺累的，我白天上班，回家除了平rì家務(wù)外，還要照顧老婆孩子，早上買(mǎi)菜買(mǎi)豆?jié){，晚上洗尿布，調(diào)nǎi粉給孩子喂nǎi。這孩子小時(shí)候有一個(gè)怪習(xí)慣，對(duì)母rǔ可有可無(wú)，她的斷nǎi很簡(jiǎn)單，一天沒(méi)吃母rǔ也沒(méi)鬧，不吃就不吃了，就這么就斷nǎi了。她習(xí)慣于含著nǎi瓶睡覺(jué)，邊睡邊嘬能喝掉半瓶到一瓶nǎi。相反，在她醒著的時(shí)候就不肯好好喝，往往喝兩口就肯不喝了。對(duì)她的這個(gè)習(xí)慣，她媽和外婆都沒(méi)有辦法。我發(fā)現(xiàn)入睡時(shí)能稀里糊涂地喝不少，于是晚上喂nǎi也成了我的專(zhuān)利，我能讓孩子喝飽睡好。老婆月子做好了，我的體重驟降七八斤，與我女兒的體重查不多，難怪在公司上班時(shí)每天午休時(shí)常為我在沙發(fā)上留一席之位的老張同我開(kāi)玩笑說(shuō)，女兒不是我老婆生的，而是從我身上掉下來(lái)的。
第三次減磅就是被劫受傷，兩個(gè)禮拜體重掉了十來(lái)斤肉。
我們父女閑聊人生，氣氛輕松，內(nèi)涵深刻。女兒似乎明白了人早晚總是會(huì)死的，也知道自己的道路自己走，同意我唱國(guó)際歌：從來(lái)就沒(méi)有救世主，全靠自己救自己......
正在我考慮后事，胡思亂想的時(shí)段，一個(gè)電話(huà)打亂了我的思緒。
電話(huà)是小姚從鄉(xiāng)下打來(lái)的，自從我受傷躺倒以后，她就沒(méi)有了方向，因?yàn)槲业缴钲跁r(shí)是單槍匹馬，雖是公派外出卻是獨(dú)自闖蕩，沒(méi)有自己的公司，沒(méi)有經(jīng)費(fèi)，，自負(fù)盈虧、dúlì核算，完全是個(gè)光桿司令，用不起人，只好自費(fèi)用了一個(gè)個(gè)體小裁縫。小姚就是我在上海準(zhǔn)備外派時(shí)由我老婆請(qǐng)到家里來(lái)做衣服的上門(mén)裁縫，結(jié)識(shí)后彼此印象不錯(cuò)，我到深圳就帶她一起去，她作為在滬既沒(méi)有戶(hù)口又沒(méi)有工作的無(wú)業(yè)人員自然樂(lè)意跟我走?？商煊胁粶y(cè)風(fēng)云，我倒了，她也完了。
電話(huà)是她在家鄉(xiāng)打來(lái)的，問(wèn)我的近況，我老婆接的電話(huà)。她們說(shuō)了一通后，老婆拿著話(huà)筒問(wèn)我：“小姚的電話(huà)，接不接？”
我接過(guò)電話(huà)，說(shuō)我看來(lái)不行了，本想讓她繼續(xù)自找出路、另謀生計(jì)?？伤齾s也想到死,說(shuō)她哭了幾天，覺(jué)得沒(méi)意思，準(zhǔn)備上街賣(mài)老鼠藥......這可把我嚇了一跳。
我自己正在默默地考慮自己的后路，可她卻準(zhǔn)備要死，這給我一下猛擊，使我產(chǎn)生了深深的犯罪感——我害了她。不行，她不能死。一旦她死了，我的心靈永世不得安寧。她不能死，連死的念頭都是可怕的。她才二十幾歲的青chūn年華，這個(gè)想法也不能想，我在電話(huà)里不由失聲哭告她不能動(dòng)這種腦筋，要她堅(jiān)強(qiáng)，違心地說(shuō)我會(huì)好的，簡(jiǎn)直是強(qiáng)顏歡笑，傷心哪！
我這個(gè)人欠不得人情，如果自己覺(jué)得欠了人家的人情，就心心掛念，人情不還就睡不好覺(jué)。
我現(xiàn)在還不能死，我要活下去。