在聯(lián)合艦隊(duì)接到“大海令”的同一天，“日向”號(hào)戰(zhàn)列艦在訓(xùn)練時(shí)發(fā)生意外事故，炮塔爆炸，造成70余人死傷。

    僅隔兩天，日本海軍再遭當(dāng)頭棒喝，小航母“祥鳳”被美軍擊沉。接下來(lái)的珊瑚海海戰(zhàn)，表面上日本人占了上風(fēng)，但在戰(zhàn)略上損失很大，不僅沒(méi)有達(dá)到攻占莫爾斯比港的預(yù)期目的，就連備戰(zhàn)中途島都因此受到了連累。

    高木艦隊(duì)的兩艘航母，“翔鶴”負(fù)重傷，在返回日本途中就差一點(diǎn)翻掉，最后一瘸一拐好不容易才得以開(kāi)入軍港。該航母是太平洋艦隊(duì)?wèi)?zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始以來(lái)，日本海軍損傷最重的大型艦船，一檢查，至少需要一個(gè)月才能修復(fù)，這也就是說(shuō)，它將不能參加中途島作戰(zhàn)。

    幾天后，高木艦隊(duì)的旗艦“瑞鶴”入港?！叭瘊Q”雖然船身沒(méi)有受傷，可飛行人員損失了近一半，陣亡人員中排在第一位的是海軍少佐高橋赫一。

    在空襲珍珠港時(shí)，高橋擔(dān)任俯沖轟炸機(jī)隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，此人作戰(zhàn)風(fēng)格冷靜犀利，被封為“艦爆豪杰”，他與淵田、村田等人同屬日本海軍航空兵中的佼佼者。

    日本海軍并沒(méi)有中斷過(guò)對(duì)飛行員的培養(yǎng)，新飛行員可以不斷補(bǔ)充，但新飛行員無(wú)論多么求戰(zhàn)心切，多么悍不畏死，都不能完全替代這些技術(shù)嫻熟、富有作戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)的沙場(chǎng)老兵，他們才真正稱得上是日本海軍的力量之本，因此，高橋及一批老飛行員的死，對(duì)日本海軍造成了沉重打擊。

    另外，艦載機(jī)與航母之間還有一個(gè)配合問(wèn)題?！叭瘊Q”到港時(shí)，離機(jī)動(dòng)部隊(duì)出發(fā)只有一個(gè)星期，即便馬上補(bǔ)充飛行員和飛機(jī)，也來(lái)不及對(duì)補(bǔ)充人員進(jìn)行艦上訓(xùn)練，顯然，“瑞鶴”也無(wú)法參戰(zhàn)。

    高木艦隊(duì)原來(lái)就屬機(jī)動(dòng)部隊(duì)編制，番號(hào)為第五航空母艦戰(zhàn)隊(duì)。它們的意外缺席，令機(jī)動(dòng)部隊(duì)陡然少了三分之一的空中攻擊力，而在重大戰(zhàn)役中，這一變故極可能決定最后的勝負(fù)。

    “翔鶴”進(jìn)港的當(dāng)天，曾因未能追上“翔鶴”而抱憾的美軍“海神”號(hào)潛艇給山本來(lái)了個(gè)下馬威。這艘潛艇在日本九州外的海底潛行時(shí)，發(fā)現(xiàn)日軍潛艇“伊-164”正在水面行駛，“海神”當(dāng)即瞄準(zhǔn)對(duì)方駕駛指揮塔開(kāi)火，僅用一發(fā)魚(yú)雷，便把毫無(wú)戒備的“伊-164”送上了天。

    “伊-164”在聯(lián)合艦隊(duì)中屬第五潛艇戰(zhàn)隊(duì)，根據(jù)“mi行動(dòng)計(jì)劃”，第五潛艇戰(zhàn)隊(duì)是組成日軍潛艇警戒線的重要部分?！耙?164”恐怕自己都想不到，會(huì)在無(wú)意中成為中途島戰(zhàn)役的第一個(gè)倒霉蛋，并使他們的上司山本實(shí)實(shí)在在嘗到了“開(kāi)門(mén)黑”是什么滋味。

    凡此種種，都給山本的心理蒙上了一層陰影。不過(guò)既然“大海令”已經(jīng)頒布，就沒(méi)有無(wú)功而返的道理，何況從高木艦隊(duì)的報(bào)告來(lái)看，太平洋艦隊(duì)也被擊沉兩艘航母，實(shí)力應(yīng)該被抵消得更多才是。

    日本的輿論也很給軍人們壯膽，一家報(bào)紙甚至吹噓說(shuō)，美國(guó)海軍的主力艦隊(duì)此刻正躺在太平洋底，美國(guó)有無(wú)能力再派艦隊(duì)到太平洋來(lái)，都是大可懷疑的一件事。

    1942年5月21日，日軍中途島參戰(zhàn)部隊(duì)在公海舉行了為期兩天的艦隊(duì)演習(xí)，這是自太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)日本海軍規(guī)模最大的一次演習(xí)，也是他們?cè)诠Ｉ吓e行的最后一次演習(xí)。

    5月25日，上述部隊(duì)返回柱島錨地后，聯(lián)合艦隊(duì)又在“大和”上進(jìn)行了最后一次沙盤(pán)演習(xí)，這標(biāo)志著中途島的戰(zhàn)前準(zhǔn)備已經(jīng)全部就緒。

    午餐時(shí)，趁著高興勁兒，山本命令打開(kāi)天皇御賜的米酒，舉杯痛飲，然而當(dāng)廚師端上菜肴時(shí)，他臉色忽然變了。

    不是菜不好吃，是菜名太晦氣。這道菜叫“加醬燒鯽魚(yú)”，“加醬燒”在日語(yǔ)中的發(fā)音跟“失敗”相同。

    就算不燒“慶功鯽魚(yú)”，來(lái)道“鼓勁鯽魚(yú)”也好啊，偏偏是“失敗鯽魚(yú)”！可這又怪不得廚師，畢竟人家也不是故意的，誰(shuí)知道你們這幫打仗的如今這么講究？

    說(shuō)到底，是山本并未能真正擺脫心底的那道陰影，否則他又何至于如此迷信？

    酒在肚里，事在心頭，既然撞上了晦氣，不沖下喜是不行了。山本將機(jī)動(dòng)部隊(duì)的起錨日定于5月27日，這是日本的海軍節(jié)，也是對(duì)馬海戰(zhàn)的周年紀(jì)念日。

    對(duì)馬海戰(zhàn)是山本從軍后參與的第一仗。在那一仗中，他的左手被炸掉了兩根手指，如果他當(dāng)時(shí)被炸掉三根手指，按照有關(guān)規(guī)定，他就將作為傷殘人士退出海軍。

    保留一根手指，就讓山本在三十多年后接了前輩東鄉(xiāng)的班，在日本人看來(lái)，這豈非天命？山本自己也做如此之想，他之所以選擇這一天起錨，就是希望中途島之戰(zhàn)能成為第二場(chǎng)對(duì)馬海戰(zhàn)。

    1942年5月27日，南云率機(jī)動(dòng)部隊(duì)第一個(gè)起錨出發(fā)。5月29日，近藤部隊(duì)、高須部隊(duì)、山本艦隊(duì)也先后啟程。

    然而不祥之兆似乎仍在繼續(xù)。就在聯(lián)合艦隊(duì)出發(fā)前的一個(gè)晚上，山本的好朋友、一名海軍戰(zhàn)隊(duì)司令官做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)他在為竣工的船舶舉行下水儀式，結(jié)果滑軌上的船突然就翻了。不用說(shuō)，這夢(mèng)做得簡(jiǎn)直比“失敗鯽魚(yú)”還要讓人難受。

    這名司令官?zèng)]敢把自己的夢(mèng)講給山本聽(tīng)，但山本的心其實(shí)已經(jīng)在搖晃個(gè)不停。出發(fā)前，他給情人寫(xiě)了封信：“說(shuō)心里話，對(duì)這次出征作戰(zhàn)，我并沒(méi)有寄予多大的期望。道路崎嶇坎坷，已到頂點(diǎn)。”

    山本的私生活應(yīng)了一句中國(guó)俗語(yǔ)，叫妻不如妾，妾不如偷，不過(guò)也正是在情人面前，這位“日本戰(zhàn)神”才肯摘下面具，說(shuō)出自己的真實(shí)感受。

    當(dāng)然，這些大多是事后才翻出來(lái)的零碎。戰(zhàn)前如果讓看客們下注，沒(méi)有幾個(gè)人會(huì)預(yù)測(cè)日本輸，事情明擺著，山本在中途島戰(zhàn)役中投入了總計(jì)200余艘艦艇，幾乎包括了聯(lián)合艦隊(duì)的所有船只，其中僅航母就有8艘，戰(zhàn)列艦17艘，其艦艇數(shù)量之多，彈藥之充足，火力之兇猛，都是前所未有的。

    如此神話一般的艦隊(duì)，別說(shuō)偷襲珍珠港時(shí)不能相比，就算放在世界海戰(zhàn)史上，也堪稱奇觀。

    一名日軍軍官說(shuō)他在前往中途島途中，滿腦子都是珍珠港和印度洋作戰(zhàn)中的勝利，至于中途島，他的看法始終是：“戰(zhàn)爭(zhēng)很簡(jiǎn)單，我們能打贏，攻下中途島易如反掌。”