（一）

    氣溫進(jìn)一步回暖，屋頂上的冰坡不斷退后，整夜屋檐下都響著冰棱融化的滴答水聲。就連晚上也可以出門散步了。

    森林里的各種動(dòng)物也活躍了起來。

    日落以后，林間小路上煙霧彌漫，每隔一小段路就有一對(duì)花尾榛雞飛起來。整片樹林都在暮色中嘰嘰咕咕地說話。

    初春季節(jié)里的花尾榛雞，充滿了渴望交流的激情。它們特別喜歡聽長笛吹奏的聲音。

    我們常常以此逗它們?nèi)贰?br/>
    每每沈先生在營地里吹起銀色閃亮的長笛時(shí)，花尾榛雞們便會(huì)從雪地冰層上搖搖擺擺地跑來，停在我們營地的大門前和土墻上，歪著頭傾聽一會(huì)兒，發(fā)出各種低吟和評(píng)論，與笛聲遙相應(yīng)和。

    有時(shí)，它們跑得如此之近，幾乎伸手便可捉到！

    真是很感動(dòng)它們這么信任我們。

    夜晚的天空，濃云飄散，再現(xiàn)繁星燦爛。

    夜晚的森林，嚴(yán)寒消散后，則變得殺機(jī)四伏。貓頭鷹每天都在林子的深處，唱著四三拍子的詠嘆調(diào)，哀嘆生命的無常易逝。

    逸晨先生聽到這凄婉的詠嘆，便會(huì)感慨說：“身為禽獸，難得善終啊?！?br/>
    伴隨春意的到來，傳統(tǒng)的狩獵季節(jié)又要開始了。

    鎮(zhèn)子上的游客人數(shù)正在逐漸增多。

    冬季的蕭條和安寧，日漸隨風(fēng)遠(yuǎn)去。

    春天空氣里萌動(dòng)著的勃勃生機(jī)，也吸引著我放下案頭的寫作，更多地投入戶外活動(dòng)。

    沈先生老是覺得我整個(gè)嚴(yán)冬貓?jiān)谛∥堇锫耦^寫作的時(shí)間太多。他反復(fù)地提醒我說：“薇羅里卡，你是來營地度假的，不要總是像還待在寫字間那樣玩命地工作?！?br/>
    他說得很有道理。我也覺得這些埋頭寫作的日子，看上去太不像是度假生活了。

    ――然而，寫作這個(gè)故事，對(duì)我來說，卻并非“工作”二字所能含攝。

    它是我畢生的夙愿。是我獻(xiàn)祭自己的一樁圣事。

    （二）

    我喜歡在祥和的月圓之夜，和逸晨先生走出度假木屋去鎮(zhèn)子周邊散步。

    我們隨意地閑聊著，凝視著皎潔的月色，還有被月光洗滌過的雪地。

    逸晨很感慨冬去春來的種種變遷中蘊(yùn)含的時(shí)間飛逝。

    他告訴我，古書上說：一塊地你種上六年，第七個(gè)年頭讓它休閑，如此一輪七年，輪過七回，就到了你的五十歲了，那一年，就叫做禧年。

    他說：“不知不覺，童年、少年、青年、中年，都已經(jīng)過去了。兒子都快長成小伙子了。而我，也很快就要到自己的禧年了?！?br/>
    是啊，就連我，也已經(jīng)活過了你去世時(shí)的年歲。

    我現(xiàn)在的歲數(shù)，比你還要大了。

    我們站在鎮(zhèn)子里的一處高坡上眺望遠(yuǎn)方。

    夜色中的城郊，縱目望去有三重亮光：上面是藍(lán)瑩瑩的星斗，地平線上是大城市里居民區(qū)較大的昏黃燈光，近處是冬湖上漁人的幾近紅色的盆火。

    湖水快要融冰了。

    逸晨先生說，這幾天，他正在讀杰克.倫敦的荒野，也在重讀魯濱遜漂流記，重溫人類與荒野和諧共存的那些時(shí)光，心中頗多感慨。

    他說：“不知道從何時(shí)開始，我們變得與大自然誓不兩立，一心否認(rèn)自身就是大自然的子女和大自然的一個(gè)微小部分，一心想要做大自然的主人，把大自然踩在腳下，任意掠奪與蹂躪。”

    逸晨說：“你看，那邊城市的燈火，越來越密集和燦爛了。城市越來越大，越來越多，留給我們的原始荒野，已經(jīng)越來越罕有了?！?br/>
    他說：“就比如，最初的美國是在形色各異的原始荒野上被開拓出來的，但如今這些原始荒野大多已經(jīng)消失?！?br/>
    我說：“是啊。從前，雄鹿的角曾經(jīng)普遍地裝飾過帝王們宏偉的城堡，現(xiàn)如今，在各大樹林里，已經(jīng)越來越難看到雄健美麗的鹿角了?！?br/>
    我心里浮現(xiàn)出我們在博桑喂的那只小鹿，它忽閃忽閃的大眼睛和長長的睫毛。

    逸晨說：“如今，再也沒有誰能看到兩漢時(shí)期無邊無際的原始森林和無數(shù)千年樹齡的參天大樹了，也沒有人能再看到成吉思汗時(shí)代長著高草的大草原。我們已經(jīng)很難想象，那時(shí)草原的花海是如何撫過騎兵們的馬鐙了。那時(shí)候的草原植物曾多達(dá)上百種，許多都秀美艷麗，還有的著實(shí)美艷絕倫，現(xiàn)在我們都無緣得見了，更不用說我們的子孫。像冬湖鎮(zhèn)這樣在大自然懷抱中寧靜度日的小鎮(zhèn)，也正在快速地毀滅之中吧?！?br/>
    我說：“人們并沒有理解荒野對(duì)于人類生活的價(jià)值。城市隨意地吞噬著荒野，工業(yè)化和現(xiàn)代化用很快的速度毀滅著一切。但人們并沒有意識(shí)到，我們無論如何，也無法再創(chuàng)造一個(gè)荒野。我們只能毀滅和破壞，不能創(chuàng)造和建設(shè)?！?br/>
    逸晨說：“荒野消失之時(shí)，也就是人性泯滅之日了。”

    （三）

    我和逸晨先生，都很認(rèn)同這樣的觀點(diǎn)：仰望大雁南飛，要比看電視和手機(jī)屏幕更重要。欣賞一朵白頭翁花的開落，至少與擁有言論自由，同樣彌足珍貴。

    然而，持有我們這種觀點(diǎn)的，已經(jīng)是少數(shù)派了。

    我們和我們這樣的觀點(diǎn)，都將被歷史發(fā)展的所謂滾滾車輪，毫不容情地碾壓而過。

    就像我們這個(gè)星球上的自然環(huán)境一樣，成為人類所謂經(jīng)濟(jì)成就的殉葬品。

    我懷著悲涼的心情，做著這樣并不樂觀的預(yù)期。

    我懷念古代的世界和從前的純真歲月。

    我不喜歡如今世界的高樓大廈和狼奔豕突，還有現(xiàn)代文明與科技發(fā)展造成的星球表面的滿目瘡痍。

    但我只能通過寫作，表達(dá)內(nèi)心的緬懷。

    只能通過寫作，再次回到那個(gè)消逝的年代里。

    （四）

    《太平》是深情的挽歌。

    它遠(yuǎn)遠(yuǎn)不僅是我們愛情的挽歌，也是那個(gè)森林廣覆、四季分明、仁義存在、肺腑猶溫的年代的挽歌。

    我不覺得我們是處在一個(gè)歷史進(jìn)步的過程當(dāng)中。

    物質(zhì)生活的富足，并不等于靈魂的豐饒。

    雖然我們的生活條件比之前的時(shí)代，要便利舒服了很多，但這種便利舒服卻是有沉重代價(jià)的。

    代價(jià)之一就是：我們的靈魂日漸枯萎，變得越來越空洞和蒼白，脆弱而冷漠。

    我們正在變成萬物的敵人。

    也被困于與萬物為敵的深切孤單。